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Cuando los hoinbr.es han alcanzado ya la 
gloria de apoyarse en la inmortalidad; 
cuando la claridad de sus ideas y el ardor 
de sus palabras se multiplicaron en favor 
de la mejor causa; cuando la lección de su 
conducta y el ejemplo de su muerte sir-
vieron de fuerte aldabonazo entre la juven-
tud y de clarín seguro para un recluta-
miento nacional; cuando su sangre —ver-
tida en la defensa de valores espirituales— 
ha regado el corazón de una generación 
generosa; cuando su paso por esta vida valió 
de buena simiente, con raíces profundas; 
cuando, además , todo se hizo entre la inco-
modidad y la persecución, entre la calumnia, 
la dificultad y la incomprensión, la figura y 
las obras de esos hombres no pueden quedar 
arrinconadas. L a Histor ia pide el m á s com-
pleto conocimiento de todo lo que se rela-
ciona con quienes conquistaron un lugar 
preferente en ella y exige que haya cons-
tancia y razón del pensamiento y de la 
predicación de aquellas personas. 
E n tales circunstancias se encuentra Oné-
simo Redondo Ortega, Caudillo de Castilla, 
y con la pretensión de alumbrar algo que 
afecte a su persona van a discurrir estas 
líneas, que, a la vez, llevan el deseo de 
conseguir alguna voluntad, de rectificar 
a lgún pensamiento, que la desgracia le 
tenga aún entre tinieblas, timidez o trai-
ción. L a figura de Onésimo ocupa honro-
samente un puesto entre la fundación de 
un acontecimiento histórico que trajo como 
consecuencia la nueva concepción española 
y es —nadie lo duda— uno de los pilares 
en que se apoya doctrinalmente el sindi-
calismo nacional. Onésimo, por pensamien-
to y acción, por capacidad y sacrificio, por 
conducta y abnegación, por generosidad e 
ilusión, por su v ida y por su muerte, per-
manece entre nosotros como uno de los 
sujetos principales de la obra regeneradora 
que fecundizó en E s p a ñ a la voluntad pode-
rosa de los hechos y del cambio revolucio-
nario. E l estudio, mejor aún , el análisis de 
la personalidad de Onésimo nos propor-
ciona un fondo y una perspectiva, un punto 
de referencia para calibrar la magnitud de 
su empresa, nacida entre las ideas y los 
apetitos, entre la desordenada pasión de 
una sociedad en anarqu ía , que estancaba 
y h u n d í a la vida nacional. Bien pudiera ser 
que, a pesar de todo nuestro afán en v i v i -
ficar la tarea del genio castellano no acer-
tásemos a reflejar bien la individualidad 
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magiuiica de este camarada de la Falange, 
v forzosamente a nuestro propio propósi to, 
a nuestro entusiasmo, les fa l tarán detalles, 
vigor descriptivo, penet rac ión y fidelidad 
de entendimiento, sustancia, al fin, de 
cuanto signifique aplicación y cauce fun-
damentales en la exposición biográfica de 
Onésimo. L a lejanía y la brevedad no sue-
len ser buenas compañeras para el recuerdo 
y la explicación, y no se puede ignorar 
que en estas páginas se trata de sintetizar 
todo lo que hubo alrededor de un hombre 
que murió hace y a más de tres lustros y 
que fué el artífice de un gran movimiento 
hispánico en Castilla. 
Hasta los veintiséis años, Onésimo no 
entra públ icamente en la v ida de E s p a ñ a . 
Es en aquella edad —que coincide con el 
borrascoso 1931— cuando se cree obligado 
a salir, en aras de la fe y del sentimiento 
nacional, aunque ello tenga que ser a costa 
de su estupendo horizonte profesional y de 
viv i r entre zozobras y continuos peligros. 
España le reclama como reclama por en-
tonces a tantos y tantos aislacionistas en 
la política; pero ¿hacia dónde encaminar la 
sembradura de su integridad de alma y 
fortaleza de espír i tu? Ante la desaparición 
de la Monarquía , frente al júbi lo apasio-
nado de las masas obreras y campesinas, 
empujadas al abismo rojo, y ante la reali-
dad de una juventud universitaria entre-
gada al furor demoliberal, ¿qué camino 
tomar con urgencia y posible éxi to? He 
aquí un punto interesante entre los mu-
chos que nos presenta la silueta polít ica 
de Onésimo, puesto que no t i tubeó en ele-
gir muy pronto su campo de actividades, 
abriendo brecha entre las mismas juven-
tud universitaria y campesina, entre la 
misma gente que se hubo embarcado en 
la nave del tiempo masónico. A l fin y al 
cabo, si se trataba de acometer una reso-
lución, valía la pena de introducirse entre 
la juventud para conseguir la transforma-
ción de España . 
Pero antes hablemos un poco de sus 
primeros años . 
E N L A RIBERA D E L DUERO 
E n la ribera del Duero, entre Val ladol id 
y Peñafiel, en Quintanilla de Abajo, nació 
Onésimo. Su pueblo natal no es distinto y 
es igual a todos los pueblos de Castilla, 
pero con la diferencia de verse mojado por 
las aguas de un río con buen nombre y 
mejor fama. U n a bendición de río, que fer-
t i l iza los surcos de Quintanilla, y una razón 
quizá para que Onésimo tome cariño a los 
árboles y pueda comparar el secano a l 
saber distinguir los cultivos. Quintanilla de 
Abajo es un pueblo cercano a Vega Sici-
l ia —¿quién no oyó la excelencia de ta l 
vino?— y a unos veinte kilómetros de Peña-
fiel, que tiene un castillo fundado por don 
Sancho García, con torre de treinta y cua-
tro metros y alguna semejanza de nave 
cuando le da la luz de media tarde; un 
pueblo nada grande, con unos cuatrocientos 
vecinos, casas de adobe y unas eras donde 
aparvar la moledura de los trillos, la mies 
quebrantada a fuerza de trabajar en re-
dondo recibiendo el sol de justicia. Quin-
tanilla, que es de Abajo, se parece a Quin-
tanilla de Arr iba y a Sardón de Duero, y 
los cuatro, con Peñafiel, nos conduzcan a 
Roa y a Aranda, a Burgo de Osma y a 
Soria. U n pueblo de Castilla ya se sabe lo 
que es: Casas sin lujo, trigo en la panera, 
poca gente, tierra repartida y un templo 
de oración con la torre bien alta, y por 
cima la cruz que a todos guía; cl ima seco, 
con sol abrasador durante el estío, y nueve 
meses de invierno, con la peor helada entre 
abril y mayo; campo muy abierto y an-
chura de corazón en los hombres; austeri-
dad en todo, en las costumbres y en el 
trabajo, en el trato y en la conversación; 
la fe muy arraigada y el pensamiento muy 
español. Así es Quintanilla de Abajo —boy 
Quintanilla de Onésimo—, que está a unos 
treinta y cinco ki lómetros de Val ladol id y 
es la tierra que vió nacer a nuestro bombre 
el 16 de febrero de 1905. 
Sus padres son de raíz castellana, gente 
labradora, sencillos, bumildes y laboriosos, 
de firmes creencias catóbcas; en su bogar se 
rinde tributo a Dios y se conoce el valor 
fundamental de la familia. E l rosario y los 
sacramentos son práct icas que se frecuen-
tan, y el fervor de todos responde con res-
peto y obediencia al mando del padre, que 
dirige la nave por los cauces de sobriedad, 
cordura, amor y buena formación de con-
ciencias. Tres hombres y tres mujeres cons-
tituyen la descendencia de don Buenaven-
tura Redondo y doña Juana Ortega. E l 
matrimonio, feliz, preside la felicidad de 
todos los que viven amparados bajo su 
techo, y el tiempo se encarga de acusar la 
personalidad de Onésimo, quien muy pron-
to destaca en inteligencia y actividad, fiel 
al servicio de Dios y de la Patr ia , de la 
unidad y del campo, en favor del credo 
y del hombre, de la sinceridad y de la jus-
ticia, en servicio de una inquietud social 
que cree en la j e ra rqu ía de los valores y se 
constituye en baluarte de los débiles, que 
siente una rebeldía a l ver a E s p a ñ a en la 
pendiente de la ruina. 
Los aires de la ribera del Duero, la brisa 
que azota las ramas de los olmos, parece 
como si le limpiasen el alma y le curtiesen 
el cuerpo. Con un signo castellano, a las 
orillas de un río que envía su mensaje impe-
rial y sus aguas calientes hacia el Océano, 
Onésimo comienza su v ida , y con ella la 
empresa para un porvenir español . E n el 
hogar de los padres, Onésimo recoge unos 
firmísimos principios religiosos, que le ha-
cen sentirse como ejemplar cristiano; por 
el lugar de su nacimiento toma ese perfil 
castellano de lealtad constante al campo 
español. E n la paramera de Castilla no 
existen accidentes geográficos que entor-
pezcan el horizonte, que salgan al paso de 
la vista; allí, el hombre tiene dominio de la 
tierra y su vista alcanza casi, podr íamos 
decir, que hasta el infinito; en el ancho 
campo que él vis i ta con frecuencia no hay 
recovecos, se es tá a la intemperie y sm 
baluartes de naturaleza, no es posible el 
engaño; se pisa firme y se pulsa el viento, 
pero se tiene clarísima idea del Cielo, y 
esto hace que el hombre se sienta siervo 
de Dios con orgullo. Y en ese medio am-
biente, a l mismo tiempo que v a sa tu rán-
dose su niñez de las angustias y el trabajo 
en el campo, su inteligencia comiénza l a 
despertarse con las primeras letras. 
ONESIMO, E S T U D I A N T E 
Se acerca el momento de trasladarse a 
la ciudad. Los padres de Onésimo ven sa-
tisfechos que su hijo debe continuar los 
estudios iniciándose en los de Segunda E n -
señanza; hablan consul tándose y por fin 
deciden, aun a costa de sacrificios, que salga 
de Quintanilla para acercarse a' Val ladol id . 
Llega con la ilusión de n iño , pero t amb ién 
con firme propósi to de no desaprovechar la 
ocasión n i perder tiempo; tiene prisa en 
saber, en prepararse, y a l poco tiempo se 
distingue entre los alumnos del Colegio de 
Nuestra Señora de Lourdes, regido p o l l o s 
Hermanos de San Juan Bautista de^ L a -
salle. Los años transcurren, y así pasa in-
sensiblemente de la niñez a la adolescencia 
con un excelente aprovechamiento de la 
enseñanza . L a nueva v ida de estudiante no 
empañó el signo de su personalidad, y del 
mismo modo que el estudio de las primeras 
letras fué compatible con su ent rañable 
amor al campo, ahora, cuando Onésimo 
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reside eu la ciudad, los hechos nos demues-
tran que en él no anidan pujos de señori-
tismo n i el vergonzoso espectáculo de una 
deserción de la tierra. Sabe bien a lo que 
aspira y en sus objetivos no puede haber 
interferencias; necesita prepararse para al-
canzar la capacidad y el conocimiento, para 
dar la prueba de su leal condición campe-
sina, saliendo por la verdad de una reden-
ción de la tierra y del esfuerzo de los hom-
bres que la trabajan. 
S A L A M A N C A Y A L E M A N I A 
Su origen humilde y la ambición de lle-
gar pronto no le permiten disfrutar del 
excesivo descanso, y mucho menos v iv i r 
en la ociosidad. Buen estudiante y mejor 
hijo, sabe que sus dieciséis años y el t í tu lo 
de Bachiller le obligan a mayores deberes, 
a no sacrificar económicamente a sus pa-
dres y a conseguir la posibilidad de que 
unos ingresos le permitan v iv i r por sus 
propios medios. Con ta l in tención acude a 
unas oposiciones del Estado, y en seguida 
le vemos de funcionario técnico de Hacien-
da en Salamanca. Y a es un pequeño hom-
bre que ha de habérselas con la v ida y con 
la sociedad, expuesto a las tentaciones al 
verse libre; mas Onésimo, aun con sus 
pocos años y lejos del hogar de sus padres, 
no tuerce su camino, y en la ciudad de 
fray Luis de León alterna sus deberes ad-
ministrativos con estudios en la Facultad 
de Derecho, hasta que obtiene la licencia-
tura en Leyes. Su vida discurre sencilla y 
ejemplar, y esto señala otra prueba más 
de que su idea de capacitarse persiste deli-
beradamente, para entregarse a fines tan 
elevados como ambiciosos. E n la Univer-
sidad ejercita su despierta inteligencia y 
llega al final de los estudios con la misma 
rapidez que aprovechamiento. 
Soldado de Artillería, sus horas en Val la -
dolid van acusando en Onésimo ese amor 
a Castilla, con el convencimiento de que 
hasta no enderezar a esa región, paridora 
de pueblos, España ha de continuar ador-
mecida, sujeta a la balanza fraudulenta de 
los partidos de turno. Sigue estudiando, y 
en ocasiones ocupa la tribuna en centros 
de ambiente universitario. De pronto, Oné-
simo, con sus veint i t rés años, da un salto 
y parte hacia Alemania. Es ta salida al ex-
tranjero no es el capricho alocado de un 
joven con l a pretensión de recrearse, n i 
mucho menos de v i v i r la bohemia. Sabe-
mos que no dispone de bienes que disipar; 
como siempre, su voluntad se mueve por 
deseos de una mayor preparación, de adqui-
rir nuevos conocimientos. Esa es la razón 
de presentársenos desde la Universidad de 
Mauheim como lector español. Durante 
el año que permanece allí enseña y apren-
de, alecciona y estudia, escucha y observa. 
Es el mismo, pero con unos años más , con 
una experiencia consciente y con una voca-
ción para remediar los males de su Pat r ia . 
E n Alemania aprovecha los días y respira 
en la contemplación del campo y de los 
bosques, a l recorrer los de Baviera y las 
m o n t a ñ a s de la Selva Negra. Piensa y ad-
mira las tierras del Rh in , llenas de poesía 
nibelunga y amorosamente cuidadas; bos-
ques magníficos, que dan sombra y tra-
bajo en las veladas invernales. Onésimo 
compara aquel espectáculo con el escena-
rio que ofrecen los campos castellanos y se 
afirma en el inquebrantable y generoso pro-
pósito de repoblar Castilla de árboles que 
cobijen bajo sus copas a una E s p a ñ a pro-
lífica y proletaria. 
A L F R E N T E D E U N SINDICATO 
Y a es tá de regreso, y viene poseído de 
adelantarse en sus aspiraciones de siem-
pre: defender al campo. Poco tiempo para 
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iniciar el plan, el suficiente para reunir 
alrededor suyo a unos cuantos hombres 
que viven en constante brega con la madre 
Naturaleza, v comienza su labor sindica-
lista. Como hijo del Duero, dirige su acti-
vidad a fijar en Castilla una línea de fines 
concretos y de gran eficacia. Ante aquel 
grupo inicial de campesinos emprende una 
campaña de proselitismo y de grandes es-
fuerzos; al fin da v ida y vigor al Sindicato 
de Cultivadores de Remolacha de Castilla 
la Vieja , que pronto se constituye en una 
de las entidades más poderosas y mejor 
dirigidas. He aquí una obra que define la 
condición y la capacidad de un hombre, 
que señala el profundo ardor, tan arraigado 
en el corazón y en la inteligencia, en la vo-
luntad del Caudillo de Castilla. 
¿QUIEN E R A ONESIMO R E D O N D O ? 
Hasta ahora solamente se ha trazado una 
pincelada biográfica de los primeros años, 
un apunte incompleto, como fuerte indi-
cativo de sus grandes cualidades. De aquí 
en adelante, la paleta se verá usada con 
intensidad, porque los cinco años restantes 
son los definitivos. De 1931 a 1936 vivió 
Onésimo entregado a la actividad polít ica. 
Años de turbulencia y de fundación, de 
proselitismo y de milicia, de sacrificio y de 
persecución, años de clandestinidad y de 
encarcelamiento, de ilusión, de esfuerzo, de 
esperanza y anuncio de la muerte. 
L a creación del Sindicato Remolachero 
y la colegiación como abogado nos dicen 
ya un ordenamiento de apuntalarse en V a -
Uadolid, cuartel general del futuro de sus 
actividades. Es joven, d inámico e inteli-
gente, y entre el despacho y los frecuentes 
desplazamientos a los pueblos, con sus 
veintiséis años, da comienzo a la más im-
portante empresa que le ha de conceder 
la inmortalidad. 
Onésimo, para los políticos de blanden-
guería, acomodaticios, sin el peso de la 
conciencia por lo que sucedió y sin vuelo 
en el pensamiento para lo que se acerca, 
para ésos, Onésimo es un cerebro enfermizo 
V un loco de ambiciones inconfesables; para 
los otros, para quienes se ven sujetos a 
sectas internacionales y obedecen órdenes 
ex t rañas que hipotecan la independencia, 
empequeñecen el decoro nacional y fomen-
tan la dislocación de las tierras, de los hom-
bres y de las clases de E sp añ a , Onésimo es 
un joven peligroso, un enemigo cierto. Para 
sus camaradas es el fundador de una doc-
trina salvadora, el español prác t ico , el 
ejemplar falangista, que hace de su v ida 
estilo y norma y es la síntesis más acabada 
del concepto y de la expresión. Para Es-
paña , el monumento elevado en el pueblo 
de Labajos, l a losa que definitivamente 
cubre sus restos en el cementerio de Va l l a -
dolid, el calvario que se levanta entre los 
riscos del Guadarrama y la Laureada del 
escudo de aquella ciudad son las mejores 
razones para decir quién fué Onésimo Re-
dondo. 
Más bien alto, de complexión fuerte, de 
pelo rebelde, tan rebelde como las nuevas 
ideas que aportaba; de mirada penetrante 
y firme, con ojos de iluminado campesino; 
ágil de pensamiento, rígido de costumbres, 
fuerte en el mando, fácil de pluma, va -
liente y decidido. Este era Onésimo, el 
hombre ideal para despertar a Castilla de 
su letargo. S i fuese posible definir a los 
hombres por uno solo de sus conceptos, la 
definición de Onésimo es tar ía reflejada en 
esta frase lapidaria: 
S i Castilla muere, E s p a ñ a muere. 
Mientras Castilla esté dormida, dormirá Es -
( p a ñ a . 
A quien analice sinceramente a t r a v é 
de este pensamiento el espíri tu y la ambi . 
ción nacionales del jefe castellano no le 
será permitido atribuir a Onésimo una v i -
sión localista, estrechez mental o pedante-
ría provinciana, sin ojos para mirar la 
anchura que la Unidad de la Patr ia exige 
en todo propósi to grande y l ibérrimo. T a l 
intento sería vano e inút i l y bueno para 
ofender el sentimiento del que tuvo mo-
tivo, intuición y coraje para crear y dar 
aliento de alma a un movimiento de ju-
ventud. E n su amor a E s p a ñ a no había 
fijado límites, y solamente por convenci-
miento histórico y genio español sabía que 
Castilla se levantar ía en algún momento 
por la gran responsabilidad que le estaba 
señalada en el resurgimiento nacional. De 
tal manera proclamaba esta gran verdad, 
que por ello —sin menosprecio para n ingún 
otro lugar de E s p a ñ a — reiteraba la afir-
mación: 
Si Castilla muere, E s p a ñ a muere. 
Mientras Castilla esté dormida, dormirá Es-
( p a ñ a . 
Convendría precisar, no obstante, el con-
cepto de Castilla según lo entender ía Oné-
simo. Cuando él escribía de ta l modo se 
refería a «Castilla pura, la que no es m á s 
que Castilla, la de siempre. Aquella que 
puede ser una sucesión de valles tenues y 
páramos nivelados, cortejando al Duero 
por las dos vertientes. L a conexión suave 
y hermana de varias tierras muy parecidas 
entre sí: Tierra de Campos, tierra de Sala-
manca, tierra de Medina, tierra de Burgos, 
de Soria, de Segovia, de Zamora, etc.; es 
decir, los 90.000 ki lómetros de territorio 
central, con sus dos millones o pocos más 
habitantes que holgadamente la pueblan.» 
No por capricho circunscribía Onésimo 
de este modo a Castilla, porque él ten ía 
completo conocimiento de lo castellano en 
España y sabía muy bien que «es condi-
ción de Castilla el ensancharse saliendo al 
mar por Santander y teniendo a sus hijos 
y sentimientos esparcidos por muchas ciu-
dades del litoral y , lo que his tór icamente 
es de mucha mayor importancia, fundién-
dose insensiblemente con Aragón, consorte 
perpetuo de Castilla». Onésimo hablaba de 
Castilla en España «en el sentido de con-
trastar su relación con el letargo de la 
Raza, su actividad durante la llamada de-
cadencia y su postura cuando, sin posible 
aplazamiento, afirmaba él que se venía ven-
tilando la nación española el rotundo di-
lema de volver a ser o resignarse a la ruina». 
«Obsérvese cómo en esa Castilla pura, 
o sea la España castellana y rural, resulta 
ser un hecho la Unidad admirable. L o 
mismo que es sensiblemente uniforme su 
altitud terrenal es uno t ambién el tempe-
ramento, una la creencia y una la tradi-
ción. Saliendo de nuestras extensiones, 
nadie sabe n i puede recordar diferencias 
entre el hombre de Soria y el de Salaman-
ca, entre el campesino y el «charro», el bur-
galés o el segoviano. De la tierra del Cid 
—continuaba diciendo Onésimo— se v a sin 
transición notable a la de Isabel la Grande. 
Felipe I I contempló en su niñez horizon-
tes bien parecidos a los que profetizaba 
fray Lu i s ; desde Almazán se baja a las 
tierras charras sin que la curiosidad de lo 
vario distraiga al caminante. Los mismos 
alimentos, idénticas labores, canciones se-
mejantes y espíri tu gemelo. Nada se en-
cuentra en extensión y en intensidad que 
sea tan uno como la meseta castellana, ni 
en fraternidad de suelo, necesidades, creen-
cias y filosofía colectiva. Y a esta cordial 
y concentrada unidad se junta la condición 
y t a m b i é n el camino de esa voluntad uni-
t iva. Sólo Castilla quiso siempre y supo 
unir. Y unir a t r avés de millares de lenguas 
y por encima de los mares y de las cordi-
lleras. 
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«Por fortuaa, en lo que se llamó euro-
peización de España , Castilla permaneció 
incontaminada en su retiro. No perdió el 
equilibrio; pero su sopor de dos siglos es 
lo que explica la persistencia de los males 
españoles. L a renuncia, la apa t í a pertinaz 
de Castilla ha sido la dolencia radicular del 
árbol español.» 
Se ha recogido este pensamiento porque 
la t ía en su corazón generoso, afectivo e 
intransigente, con el intento de perfilar una 
semblanza y recoger después las pruebas 
que desde las páginas de Libertad le acre-
ditan el calificativo de «Caudillo de Cas-
til la». 
Onésimo no se conforma con haber in i -
ciado su etapa sindicalista, no le basta 
con haber despertado entre la gente labra-
dora un espíri tu de solidaridad económica 
y social. Presiente que lo principal de su 
acción ha de moverse en otro campo de 
actividades de mayor trascendencia y es 
ahora cuando debe iniciar esa empresa que 
libere a E s p a ñ a de la quebradura territo-
rial , de la disociación de sus hombres y de 
la hostilidad de sus clases. Es ta labor polí-
tica es la que pretendemos poner ante l a 
consideración del lector; pero sirva el anti-
cipo de que, por temperamento y sentido 
ideológico, no ha de ajustarse a las estre-
chas miras de cualquier parlamentario. E n 
este fondo de rebelión es donde está el 
germen de su tarea y la base de su doctrina 
polít ica. 
Nos hallamos y a ante l a triste realidad 
de la segunda Repúbl ica española . E l régi-
men fraguado en las logias masónicas ha 
descorrido el transfondo de sus torpes in -
tenciones y acusa su línea antinacional y 
marxista. M u y pocos días fueron suficien-
tes para que apareciese la verdad de un 
pensamiento desalmado en aquella provi-
sionalidad de Gobierno que hizo posible la 
humeante jornada del 11 de mayo, para 
escarnio de la fe y para mejor ejemplo de 
la anarqu ía y de la incivi l idad, en aquella 
provisionalidad de Gobierno que se preci-
pi tó a l a legislación m á s desordenada y 
hostil, hiriendo tradiciones y sentimientos. 
H a n transcurrido solamente dos meses y 
Onésimo comienza los escarceos entre la 
juventud con la publicación del semanario 
Libertad. Estamos exactamente en el 13 de 
junio de 1931 cuando aquel pasquín vo-
landero aparece como un reto y una espe-
ranza, como un clarín de llamada y un 
principio de algo nuevo y renovador. Su 
t í tu lo confunde a todos. A los unos, porque 
piensan que Libertad no puede titularse así 
otra cosa que no sea vehículo de un liber-
tinaje; a los otros, porque tras l a palabra 
encuentran textos de una vibración desco-
nocida, con un lenguaje seco y fiscal. ¿Es 
un periódico de la reacción? ¿Es una publi-
cación izquierdista? N i lo uno n i lo otro; 
Onésimo se desentiende de los dos polos y 
busca la Libertad de E s p a ñ a , aunque el 
t í tu lo desconcertante sirva para inutil izar 
uno de los tres mitos de l a antipatria. Ahí 
está el valor y el acierto: enarbolar un t í tu lo 
que penetre en los oídos de todos y envuel-
v a una consigna fundamental para l a revo-
lución que aspira. 
Libertad es de jóvenes , y a los jóvenes 
se consagra preferentemente. No nos i m -
porta contar o no con una mayor ía borre-
guil ante las urnas y repudiamos el con-
curso de las multitudes embriagadas de 
desorden por las calles. Discipl ina y auda-
cia es nuestro lema. Las naciones pertene-
cen siempre a las minor ías con fe y orga-
nización. Dándolo todo al ideal antes de 
comenzar, a nadie tememos. 
«¡Por E s p a ñ a grande, por E s p a ñ a ver-
daderamente libre, a l a lucha!» 
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E n junio de 1931, dos de los tres gritos 
que hoy firman en el escudo de E s p a ñ a 
se daban como consigna desde las páginas 
del naciente semanario de Onésimo. Y en 
ese mismo número , como anuncio de un 
arranque transformador, un ligero art ículo, 
titulado «La revolución social», del cual 
son los siguientes párrafos: 
«Dicen los sindicalistas: L a revolución 
política está hecha; falta la revolución so-
cial. E n pugna con ellos, dicen, no obstante, 
lo mismo muchos socialistas y otros ele-
mentos que para halagar a las masas se 
aproximan, como esos feroces parlantes de 
hace unas noches en la plaza de toros. 
»Dicen los comunistas: Negamos que la 
revolución polí t ica esté hecha. Es ta y la 
revolución social sólo puede hacerla el 
soviet. 
«Nosotros somos asimismo entusiastas 
de la revolución social. L o queremos de-
clarar desde el principio. Estamos confor-
mes con que hay que resolver muchas 
instituciones, volcar cabeza abajo en el 
campo de lo social innumerables abusos. 
Estamos enamorados de cierta saludable 
violencia, por el convencimiento de que 
en otra forma se escurr irán siempre los ex-
plotadores y acabarán al final de cada prue-
ba flotando sobre sus oprimidos, con el 
nombre trocado y la casaca siempre nueva. 
H a y que acabar, sí, con esos hijos y nietos 
de la desamort ización, que no han tenido 
tiempo de recorrer sus inacabables fincas, 
mientras en el municipio donde radican 
otros pasan hambre... 
»Debemos acorralar con un genuino mo-
vimiento revolucionario todas las formas 
de usura, incluso esa moderna, que con-
siste en pagar al labrador un mín imo 
bastante para que no muera y siga traba-
jando, pero insuficiente para que sostenga 
los hijos que da a la Patria. . . H a y que 
redimir, en fin, al que trabaja y resol-
ver violentamente, si es preciso, como lo 
será, a la burguesía, encastillada en sus 
numerosos fondos económicos. Pedimos, 
pues, la revolución social para que todo 
hombre apto encuentre trabajo dignamen-
te remunerado y para que nadie se vea 
privado de la posibilidad cierta de elevar 
su condición según sus medios y para que 
el campo —que es E s p a ñ a — sacuda las 
cadenas de la hegemonía burguesa. Pero 
si la revolución social es una necesidad y 
un grito de justicia, hay que defender ese 
movimiento sano y juvenil de las corrup-
ciones traidoras que proceden de la demo-
cracia judaizante superburguesa, como de 
las m á x i m a s internacionales con sello mar-
xista, que descaracterizaría la genuina re-
volución hispánica para hacernos siervos de 
Moscú. Revolución social, enérgica y ur-
gente, a cargo de la juventud española.» 
E n esas líneas, con frases desgarradas y 
valientes, se afirma una posición de avan-
zada social que enfada a las «gentes de 
orden» y confunde al griterío socialista. 
Originales modos de exponer un pensa-
miento, si se sitúa uno en aquellas lejanas 
fechas de 1931, apenas llegados al Poder 
los que pedían el desarme de l a Policía y 
el pertrecho de sus respectivos correligio-
narios. 
Antes acusó recibo a L a Conquista del 
Estado con palabras de bienvenida y co-
munidad de estilo, y a cont inuación lan-
zaba sus alertas a los campesinos de l a 
siguiente manera: 
«Fiemos mucho, camaradas, del valor 
cierto de las masas campesinas: en Castilla 
es axiomát ico que n ingún hombre merece 
más n i puede más que cada uno desde el 
momento en que la lucha surge. L a mino-
ría de provocadores será, por tanto, la 
que nos dé el tiempo, porque a continua-
ción del reto brota en todos los labriegos 
el amor propio que los pone en actividad, 
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y desde ese momento son indomables. Sin 
contradicción no hay vida. Para nosotros, 
la pugna es la victoria. Salimos al mundo 
con gesto de au tén t ica autor idad.» 
Y a busca Onésimo, desde la fundación 
de Libertad, que sus colaboradores univer-
sitarios sientan inclinación al campo y a 
sus problemas. «Castilla, desamparada» , 
clama t ambién el 13 de junio, y su pluma 
lo argumenta así: 
«No queremos unir nuestra voz a l a de 
las plañideras castellanas, que son casi todos 
los hombres de levita y de casino, tenidos 
comúnmente por padres de la región. Es -
tamos hartos de oír los clamores fúnebres 
de los importantes, llorando ver a Castilla 
como la región m á s despreciada por el Es-
tado nodriza, por los Gobiernos defenso-
res del presupuesto. Abominemos de esos 
menguados que atribuyen la decadencia de 
Castilla al desamparo en que Madr id nos 
tiene. Uno y otro hecho, que no negamos 
serán, cuando más , el reflejo oficial de otro 
más importante. De l único pecado a que 
los hombres jóvenes con ansias creadoras 
y alma realmente revolucionaria deben 
atender es ésta: Castilla languidece porque 
empieza por no existir para los mismos que 
la hab i tan .» 
Con ese estilo tan preciso, con esas frases 
tajantes y seguras, ausentes de lírica, pero 
con afirmaciones de puño y acusadoras, de 
ahora en adelante mart i l leará, todos los 
lunes, en la conciencia de la juventud, a la 
cual, desde un principio se dirige. No puede 
prolongarse por más tiempo el precipicio 
a donde caerá la generación española, que 
tiene asignada una tarea con rotundas 
afirmaciones de valores positivos. Son hom-
bres útiles para la acción de la antipolí t ica 
V urge rescatarlos de la política mezquina 
al uso, que observe las máx imas atencio-
nes; antes de que puedan contaminarse 
más en la ponzoña y en el odio, en la mate-
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rialización y en la ausencia del sentimiento 
español, es preciso ganarles para que for-
men en las filas avanzadas de un camino 
nacionalmente revolucionario. L a prosa de 
Onésimo —como se ve y como se v e r á — 
huye del adorno y v a derecha a lo que 
interesa; está llena de protestas, mas hay 
en ella una emoción española con fuerza 
bastante para penetrar en los ilusionados 
corazones de la juventud que busca la 
autént ica t ransformación de los modos y 
de las personas en lo que responde a la 
denominación polít ica. E l molde de Liber-
tad ha roto con lo viejo y caduco y nada 
quiere con lo que, apareciendo como nuevo,, 
no es sino un fraude más con ropaje demo-
marxista y orientación extranjerizante y 
masónica. E s p a ñ a está ausente de aquel 
triunfo inesperado y turbio que entrega el 
Poder a los hombres del desgraciado Pacto 
de San Sebast ián, y el naciente portavoz de 
Castilla habla duramente de grandeza y 
revolución nacional, de justicia y de impe-
rio, de unidad y de lucha, de libertad, au-
dacia y disciplina. Es un lenguaje que con-
funde, sugestivo y directo, valiente y que 
desconcierta, el de este hombre que h a 
fundado el semanario Libertad como anun-
cio y pregón de un genuino movimiento 
de juventud y de revolución. Y hemos 
visto cómo en junio de 1931 emprende una 
captación de voluntades aireando consig-
nas que en aquellos tiempos pocos pudiesen 
sospechar que constituyesen augurio de 
realidad cuando llegase el mes de madurar 
el grano, en el verano del 1936. Desea 
hombres úti les , corazones vírgenes, para 
la acción de esa ant ipol í t ica que E s p a ñ a 
necesita y la juventud espera. Sabe e i 
punto de apoyo que tiene en su periódico 
—aunque sea solamente un semanario—, 
porque «la prensa —escribe Onésimo— ha 
intervenido como actor principal en ese 
desastre: ella es un valor mayúsculo entre 
todos los que ejercen poder en el mundo 
político; ella es la que ha creado este cua-
dro de turbulencias, aunque al final de la 
tragedia entierre con desfachatez en sus ar-
chivos mi l pruebas acusadoras de sus pro-
pias columnas. Generalmente —cont inúa 
escribiendo—, la mayor ía de los periódicos 
no han tenido la moral que presidiera 
eficazmente el derecho de escribir. Gran 
parte de las rotativas han estado ausentes 
del interés nacional, sirvieron ún icamente 
de caza para el mejor lucro de sus empre-
sas, aunque la empresa de E s p a ñ a quedara 
sometida a la infecundidad de los profe-
sionales de la discordia». Por eso, por la 
significación de la prensa como arma pode-
rosa, tuvo prisa en desahogar su ímpe tu 
de eficiencia y funda Libertad con el m á s 
sincero espíri tu revolucionario, que a la 
vez sea conciliador de su fe católica. «La 
verdad no puede ser discutible, y España , 
que es la primera verdad nacional, no 
puede quedar impunemente puesta a las 
sórdidas apetencias de escándalo de cual-
quier delincuente de la p luma.» 
«Los que a un elevado precio juegan a 
la Revolución sin ideal de verdad revolu-
cionario, llevados del odio y del apetito de 
cuando, desprovistos de un contenido reno-
vador, merecen una extirpación, porque su 
subsistencia sólo se paga con la ruina. 
Este es el caso de la prensa burguesa que 
fué revolucionaria. Burguesía ciega, pren-
sa venal y socialismo aburguesado son el 
mejor caldo para el fermento comunista .» 
E l recuerdo de estas afirmaciones pueden 
ser consideradas como pasadas de moda, 
pero no se olvide que en estos momentos 
se trata de perfilar h is tór icamente la labor 
de Onésimo. E l no ha fundado Libertad 
con la sola intención de fijar ideas sobre la 
altiva misión de la prensa, sino que tra-
baja constantemente en proyectar el único 
camino qtie él tiene concebido para la 
decisión futura de España . 
U n joven zamorano se levantó desde Ma-
drid sobre el problema de su tiempo con el 
propósito ambicioso de restaurar un anhelo 
colectivo de expansión en el ánimo del 
pueblo y con una bandera desplegada na-
cionalmente para la conquista del prole-
tariado, como instrumento t a m b i é n de 
grandeza española. Y para que sus ideas 
recorran los ámbitos de la Patr ia y arreba-
ten la acción y el pensamiento de los más 
jóvenes. Ramiro Ledesma Ramos —he 
aquí el joven zamorano— alumbró el pri-
mer periódico del sindicalismo nacional 
bajo el t í tulo de L a Conquista del Estado. 
Onésimo coincide con la comezón interna 
de Ramiro, con la necesidad de salir por 
unos postulados fundamentales que apro-
vechen la oportunidad histórica más ambi-
ciosa y gigantesca y ha fundado Libertad, 
el gran periódico que, desde Valladolid, 
ampara el entusiasmo por la salud de la 
Patria y la transformación social. 
L A S J U N T A S C A S T E L L A N A S D E A C -
T U A C I O N H I S P A N I C A 
Los veintiséis años del director de L i -
bertad, su inteligencia, su capacidad de 
trabajo y su dinamismo le empujan a efec-
tuar con la práct ica lo que semanalmente 
proclama desde las páginas del periódico. 
Junto a sus pocos colaboradores perfilará 
un movimiento forjado en la disciplina y 
mantenido por la sana conducta de sus 
hombres. E l vivero de la selección de cama-
radas ha de ser desde un principio la U n i -
versidad, puesto que los pueblos que la 
poseen es tán dotados de una grandeza per-
manente. «La Universidad —dice—, o no 
es ta l Universidad, sino una fábrica mer-
cantilizada de burócra tas , o está destinada 
a formar los hombres que constituyen la 
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suprema garan t ía para la grandeza nacio-
nal. Nada significarían las fórmulas, los 
programas, que son en sí meras obras sin 
cuerpos, si no hay hombres que las practi-
quen y las sostengan con el mejor ejem-
plo de su bondad nacional; la masa es 
esencialmente movible y en todas las lati-
tudes de cada época se mueve segiín es 
conducida. L a responsabilidad de los cami-
nos de un pueblo es siempre, siempre, de 
los conductores.» 
Por eso mismo él, que reunía todas las 
virtudes para ser un ar is tócra ta del patrio-
tismo, buscó en la Universidad una falange 
de hombres, de futuros maestros, para de-
rivar toda la actividad constructiva de un 
pueblo hacia la grandeza colectiva, de hom-
bres dispuestos para hacer Patria, sintién-
dola con selecta claridad. 
A l poco tiempo de la primera salida de 
Libertad, este pasqu ín que desorientó tanto 
al principio, domina y a en el ambiente 
universitario. No hay tiempo que perder, 
pues esos hombres, mejor aún la voluntad 
de esos jóvenes y la de otros más , ajenos a 
la Universidad, hay que encuadrarla debi-
damente para la reconquista nacional, y 
entonces crea las Juntas Castellanas de 
Actuación Hispánica . E n sus ordenanzas se 
habla de «España como nación una e 
imperial, obligada por su historia y la 
capacidad de su cultura a ser fuerte entre 
los demás pueblos, dando al Estado una 
estructura y pureza hispana. Proclama la 
Junta su veneración por las grandiosas tra-
diciones patrias y la comunidad de raza y 
destino con las naciones ibéricas de ul -
t r amar» . 
E n el apartado que destina a Justicia 
Social afirma que los problemas sociales 
que la moderna organización del Estado 
presenta, y particularmente la elevación 
intelectual, económica y moral del prole-
tariado, deben resolverse por la interven-
ción del Estado, para evitar la explotación 
del hombre por el hombre. Rechaza la 
teoría de la lucha de clases. 
Abogan por una reconstrucción con me-
jora ráp ida de las condiciones de cultura 
y rendimiento de la producción agrícola, 
la repoblación forestal, la dignificación de 
la vida rural, y apunta unos úl t imos fines 
de cultura que han de desarrollarse en 
cuanto al orden cultural y físico, al orden 
social y al orden político. Respecto al pen-
samiento político, las evidentes pruebas de 
persecución exigían que las ordenanzas di -
simulasen el rigor de los postulados, para 
no tropezar con el inconveniente de la des-
aprobación en el Gobierno Civ i l . 
Por la primera denominación de Juntas 
podemos interpretar el sentido de unido 
que Onésimo lleva consigo. «La unidad 
constituye el lema más audaz y revolucio-
nario que enarbola el nuevo movimiento. 
L a unidad pertenece, de una manera cons-
tante, a nuestro ideal. L a unidad es nues-
tro signo, y dormidos o despiertos debe-
mos pensar en restablecer la unidad de 
España , la unidad social de todas las clases 
por medio de la juventud que no tiene 
todav ía que reprochar y lanzar a un hom-
bre contra otro.» 
E n cuanto a la «actuación» de sus Jun-
tas, él mismo exponía que estaba el punto 
revolucionario y la razón, por tanto, de 
su existencia. « H a y que transformar a la 
juventud; hay que formar con la juventud 
una milicia dispuesta a servir a España ; 
hay que hacer la revolución, y para ello 
hay que transformar a los españoles hasta 
entrar en sus raíces. Pero hay que hacerlo 
realizando en su espíritu, en el alma de los 
maestros, una transformación grande, hon-
da y aparatos de esa situación del espíritu 
español actual, perdido y escéptico».» Y en 
otra ocasión decía: «Somos revoluciona-
rios, no en el vvdgar concepto marxista de 
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dinamiteros, sino en su verdadero signi-
ficado de transformación. Emprendiendo 
esta transformación es cuando comenzare-
mos a recuperar la España en ruinas que 
nos dejaron nuestros padres; quizá no com-
prendan nunca nuestra rebelión de hijos, 
aun cuando les digamos que vamos a ser 
mejores que ellos. Y tened en cuenta que 
para alcanzarlo será necesario infiltrar en 
la totalidad de nuestra juventud primero 
el espíritu de esa rebelión, que comienza 
t ransformándonos a nosotros mismos. Ve-
nimos a revalorizar el factor humano, la 
confianza en el hombre frente a la servi-
dumbre de las fórmulas. Por eso lo impor-
tante, lo sustancial, lo salvador y lo revo-
lucionario no son los credos, n i las pa?abras, 
ni los programas, sino los hombres. S i la 
fe sin obras es vana, las palabras sin con-
ducta que las confirma parecen hipocresía. 
Actitudes y actos convincentes, frente a la 
retórica y a la teoría formularia.» 
Las reuniones de las Juntas se hicieron 
en un principio en las periferia de la ciu-
dad. L o imponían las circunstancias, y las 
circunstancias se producían en una estre-
cha vigilancia a los pasos de Onésimo y 
un cerco perseguidor de la extensión y 
amplitud del movimiento juvenil . A pesar 
de todo, la propaganda iba siendo eficiente, 
y, aun al aire libre, el proselitismo se ma-
nifestaba alentador con la incorporación 
de nuevos afiliados. Puente el Sol , Cuesta 
de la Marquesa, Cuevas del Tomi l l a y cam-
po de San Isidro son lugares que sirvieron 
de escenario para el comienzo del bander ín 
que más tarde había de cristalizarse con 
las J . O. N . S. de Ledesma Ramos, y a los 
dos años, con la Falange de José Antonio. 
L A S J . O. N . S. 
Cuando comienza el mes de octubre, Oné-
simo entra satisfecho en el nuevo curso. E n 
cuatro meses su labor ha cristalizado ya en 
algo tangible, en algo que tiene vida y va 
tomando cuerpo, no sólo en Valladolid, 
sino por la provincia. Libertad se ha abierto 
camino v su doctrina va calando en los 
miles de lectores con que cuenta. No im-
porta que su aparición durante los lunes 
esté perseguida gubernamentalmente y que 
el odio marxista aceche provocador l a venta 
del semanario. E n pocos meses se ha im-
puesto, y el clarinazo de Libertad ha con-
seguido llevar tras de sí a grupos de juven-
tud. E l primer objetivo estaba cumplido y 
Castilla comenzaba a despertar de su le-
targo. L a F . U . E . tiene y a muy poco que 
hacer en los claustros universitarios, donde 
el espír i tu del semanario ha penetrado 
hasta tomar raíces multiplicadas y profun-
das. Pero hay que continuar en la brecha 
y abrir nuevos horizontes, y es por aque-
llos días cuando Onésimo toma un deci-
sivo contacto con los que desde Madrid de-
fienden ideales semejantes, escribiendo en 
las columnas de Libertad lo siguiente: 
« N U E S T R O S A L U D O 
»Terminadas las vacaciones veraniegas, 
bien explicables, L a Conquista del Estado 
sale con reforzados bríos al palenque perio-
dístico, en el que este inteligente lealísimo 
colega «Nacionalsindicalista» hace grupo 
aparte porque sólo él enarbola netamente 
la única bandera de salvación nacional: la 
lucha marcial contra la t raición y la podre-
dumbre marxista. 
»Nos unimos a los camaradas de L a Con-
quista del Estado en su acción de fidelidad 
hispana y antimarxista. Como verá el lec-
tor, honraremos a menudo las páginas de 
Libertad coadyuvando a la extensión del 
frente nacional de salvación por la difusión 
del pensamiento Nacionalsindicalista.» 
A l mismo tiempo que se escribía esto se 
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decidía una comunión más estrecha. Con 
cierta frecuencia Onésimo tenía que tras-
ladarse a Madrid con asuntos del Sindicato 
Remolachero, y varias veces aprovechó la 
oportunidad para entrevistarse con Ramiro. 
E l diálogo, naturalmente, que se ent re tenía 
en el desarrollo de la polít ica y en el discurso 
por la nueva doctrina salvadora. Desde un 
principio estaban de acuerdo, pero hasta el 
mes de noviembre no se legalizó el conve-
n{0 —permí tase la frase— entre Onési-
mo y Ramiro, entre los de Libertad y los de 
L a Conquista del Estado. Acordaron redac-
tar un manifiesto político, que estaba pre-
sidido por el Yugo y las Flechas, como em-
blema de las J . O. N . S. naciente, idea de 
Juan Aparicio, que recordó l a ocasión de 
una clase de Derecho Polít ico en Granada. 
Onésimo regresó entusiasmado a Val la -
dolid. Otro paso definitivo se hab ía dado, 
otra confianza más , otro est ímulo nuevo 
para seguir en vanguardia. Con el naci-
miento de las J . O. N . S. se fundaba un 
movimiento de dimensión nacional con la 
palabra Junta a la cabeza del Sindicalismo 
Nacional. E l resto del mes de junio ya en-
contraba un camino más perfilado, un que-
hacer más concreto y una concepción más 
amplia: desde aquel momento Libertad se 
const i tuía en órgano de las J . O. N . S., 
y los camaradas reunidos en la clandesti-
nidad contaban con una bandera que de-
fender y unos puntos fundamentales que 
propagar; estaban encuadrados en la mi l i -
cia c ivi l de las J . O. N . S. E l frío de la 
meseta, en diciembre, tuvo como contraste 
el calor con que se acogía la nueva receta 
política para la Revolución. 
No es posible transcribir el manifiesto 
político. Basta saber que las Juntas de 
Ofensiva Nacional-Sindicalista nacían para 
ponerse al frente de los núcleos sanos de 
nuestro pueblo, para propagar con pulso y 
coraje la orden general de ¡Servicio a la 
Patria!, en vir tud de que no existía en el 
panorama político fuerza alguna que ga-
rantizase la defensa de los ideales hispanos. 
«No nos resignamos a que perezcan sin 
lucha los alientos de E s p a ñ a n i a que se 
den los mandos nacionales a hombres y 
grupos educados en el derrotismo y en la 
negación.» 
SEIS MESES D E 1932 
L a actividad de Onésimo en 1932 fué 
posible nada más que durante los primeros 
seis meses, pero en ese tiempo se mult i -
plica para la causa que concibió y para el 
movimiento definido en los finales del año 
anterior. Durante ese medio año , l a con-
jura demoliberal, el terror republicano-
socialista, no pudo acorralar l a vi tal idad de 
las J . O. N . S. en Castilla, porque el ardor 
creciente tomaba proporciones de realidad 
peligrosa. Cierto que en las filas jonsistas 
solamente formaba gente de pocos años y 
de mucha pasión española. Los padres no 
podían comprender aquella « san ta insen-
satez» de los hijos, que, a pesar de las 
broncas paternas, no hac ían deserción de 
las escuadras. Tuvo que ser aprovechado 
el 10 de agosto para emprender una perse-
cución personal contra Onésimo, que trajo 
como consecuencia el destierro forzoso del 
jefe castellano en tierras de Portugal, pues 
formaba en la lista de deportados a V i l l a 
Cisneros. 
Pero bueno es señalar los acontecimien-
tos y la acción de Onésimo en esos meses 
primeros de 1932. 
«No vaticinamos, sino que anhelamos y 
trabajamos, eso sí, porque nuestro anhelo 
de enero sea una realidad en diciembre», 
apunta en su pronóst ico político para 1932, 
y se refiere a la consti tución de las mi l i -
cias regulares anticomunistas. Todo nues-
tro fervor por la salud de E s p a ñ a y la 
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emoción con que celebramos la inaugura-
ción del nuevo año pensando en ella, que-
remos resumirlo en esta reflexión: «Que no 
salvaremos a la Nación de la barbarie so-
viética sin organizar una falange extensa 
de españoles de todas clases dispuestos a 
defender con sus personas la v ida c iv i l i -
zada de España .» 
Emprende el nuevo año con la misma 
decisión que tuvo para la publicación de 
Libertad, con el mismo entusiasmo que puso 
en la organización de sus Juntas, con idén-
tica ilusión que le llevó al nacimiento de las 
J . O. N . S. Es taba comprometido en pre-
parar la Revolución Nacional y nada puede 
entorpecer a sus propósi tos, n i la hostilidad 
abierta desde el Poder, n i la presencia ame-
nazadora del enemigo, n i las actitudes asus-
tadizas de la reacción. E l sigue en su línea, 
junto a sus camaradas; él con t inúa abrien-
do brecha y dando contenido al movimien-
to juvenil desde su semanario; pronuncia 
charlas con fines preparatorios, orienta a 
los que con él colaboran, anima a todos a 
permanecer en el campo de la lucha y del 
honor nacional. U n a obsesión parece que le 
entretiene por aquella época: la constitu-
ción de la mil icia entre los suyos, la prepa-
ración física de grupos que hagan posible 
la violencia frente a la violencia. « H a y que 
formar milicias civiles de E s p a ñ a . Hacien-
do frente en primer t é rmino con sagacidad 
y legalidad, hasta donde sea posible, a la 
franca y solapada oposición gubernativa. 
Y supliendo con la energía y la rapidez de 
ahora el camino que los adversarios nos 
llevan ganado. No cabe esperar defensa de 
la legislación y de los usos democrá t i cos , 
ni siquiera fortaleza recíproca, estando los 
enemigos bien armados y consentidos y 
pertrechados, mientras del lado opuesto no 
surja una ideológica tan feroz por lo menos 
en la defensa como lo es la contraria en el 
ataque, equipándonos con medios de lucha 
que superen al enemigo.» 
Por aquellas fechas, la persecución contra 
las J . O. N . S. arrecia y el enemigo vigila 
todos los movimientos, porque entiende que 
la actividad de la juventud disciplinada va 
adquiriendo penetración, prosélitos y efica-
cia. Onésimo ac túa revolviéndose contra ei 
error y la violencia marxistas, y padece l a 
multiplicación de denuncias, que cada una 
se traduce en un proceso, para sumar entre 
todos bastantes años de cárcel. Este sis-
tema tan amenazador no inquieta para 
nada a quien vive completamente decidido 
a entronizar la doctrina jonsista. 
A l fin se ha encontrado un local para 
residencia del periódico y domicilio del 
movimiento. E l primer piso que sirvió 
para reunú* a los camaradas no presenta 
ninguna comodidad. Pocos muebles, pero 
mucho espíritu hay en aquellas habitacio-
nes de la calle Alonso Pesquera. L a cele-
bración de charlas semanales que sirven 
para l a formación política de los camara-
das, hasta que se presenta una ocasión de 
hacer acto de presencia con la organización 
de un mit in, que resulta ser el «pr imer 
mitin suspendido», a instancia de todos los 
partidos gubernamentales, que acudieron a 
solicitarlo del gobernador c iv i l por consi-
derarlo como «una fuerte provocación», 
Libertad replicaba con estas frases: «Cele-
braremos, por Dios y por E sp añ a , muchos, 
muchos mítines. Diremos la verdad alta y 
claramente, sin miedo a la supuesta fero-
cidad de ese enjambre ficticio de partidos,, 
juventudes, federaciones y demás timos 
republicanosocialistas.» 
A l poco tiempo le sorprende el intento 
gubernamental de quebrar arteramente la 
unidad española amparándose en el «hecho 
diferencial» de un negocio separatista con-
venido en el famoso Pacto de San Sebas-
tian, y agita la conciencia con protestas y 
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Onésimo Redondo 
13 junio 1941. Valladolid. Las centuiias desfilan en un acto a su memoria 
„ ¿PEI 
/ 
Texto autógrafo de Onésimo Redondo 
Las autoridades de Valladolid ante la puerta de I» A . 
momento de rezarse un responso. Al lado del sa .¿rtntf , ^ naC10 Onésimo Redondo, en el 
la M e d f l V ^ de 0nésim«. condecorado con 
Traslado de los restos de Onésimo Redondo 
Varios actos el 4 de marzo de 1934.—José Antonio asiste a un desfile en el campo de Puerta de 
Hierro.—Aspecto del teatro Calderón en el acto del 4 de marzo de 1934.—Mitin en Tordesillas.— 
Jura de bandera,—En tierro de Onésimo 
artículos que rubrican las frases de: «Cata-
luña no es de Macla, n i de la Esquerra, ni 
de los catalanes; Cata luña es de España . 
España no sería tal sin Cataluña, cerno no 
lo sería sin Castilla o sin Andalucía . Esta 
afirmación de inseguridad hispana es lo que 
importa y lo que todos debemos sostener, 
ofreciendo para ello nuestras vidas.» 
Es la hora de la primera manifestación 
formal de las J . O. N . S., y los camaradas 
se lanzan por las calles de Valladolid con 
el grito de «¡Viva la unidad española!». Se 
suspenden las clases en la Universidad y 
demás centros docentes, se cierran muchos 
comercios, y la gente, el pueblo, se suma 
a los manifestantes jonsistas en un acto 
impresionante de españolismo, por la can-
tidad y por la calidad, por la ingente mu-
chedumbre y por el espír i tu que se respira. 
Los partidos del Poder es tán coléricos; el 
gobernador c iv i l echa lumbre y ordena que 
la fuerza pública disuelva aquella impo-
nente manifestación que invade todo el 
centro de la ciudad. L a sangre de un joven 
obrero —Cipriano Luis Zarzuelo—, vertida 
en la Plaza Mayor, fué el compromiso por 
la unidad española. 
Las informaciones llegan a Madrid , y 
desde allí se mira con cierto temor el alcan-
ce de la tarea que se ha impuesto, desde 
Valladolid, Onésimo con el intento de fun-
dir entre las masas el sentido nacional que 
les falta. Aquel 11 de mayo fué una ejem-
plar réplica, desde la ciudad castellana, a 
aquel otro anterior, incendiario, de 1931. 
«¡Muera el Estatuto catalán!» «¡España 
una!» «Felici tamos a la juventud —escri-
be—, a nuestra juventud, por la muestra 
heroica de españolismo sano que ha dado 
estos días en la calle. Y a veis, jóvenes , 
cuánto preocupa vuestro gesto patr ió t ico, 
que inmediatamente se lanza contra vos-
otros bandas de hombres armados de pis-
tolas... Vuestro gesto es, evidentemente, 
noble y redentor. Es la única esperanza que 
queda de una España decente. No hay que 
retroceder ni decaer, camaradas. A las 
balas del Poder t iránico sabremos oponer, 
en unos casos, nuestra astucia; en otros, 
nuestro coraje, y siempre, nuestra firmeza 
y nuestro tesón ideal. Hasta desalojar a 
los opresores, hasta alcanzar para España 
un régimen digno, tan grande como los 
alientos de vuestros pechos. ¡Viva España 
única! ¡Viva E s p a ñ a grande! ¡Viva España 
libre!» 
Cerca de veinte procesos llegaron a pesar 
sobre Libertad. Las multas y recogidas 
policiales del semanario menudearon hasta 
que fué suspendido por el Gobierno en 
agosto de 1932. 
ONESIMO, E N PORTUGAL 
Y a se ha dicho que las circunstancias 
adversas obligaban a Onésimo a salir de 
España . Portugal es su residencia forzada 
desde agosto de 1932 a octubre de 1933. 
Desde las tierras vecinas no cesa de orien-
tar y dirigir. Es ya muy amplio el brote 
de las ideas germinadas; son muchos los 
camaradas enrolados en servicio de la nue-
va causa nacional. Desde allí escribe. L a 
correspondencia es el único procedimiento 
posible para no desconectarse de Vallado-
l id y de sus hombres, para que no se vea 
malograda una empresa que ya estaba en 
cauces eficientes. Desde Portugal sigue dic-
tando consignas y ordena la publicación de 
su segundo semanario que venga a susti-
tuir a Libertad, con el t í tulo de Igualdad. 
Con el curso nuevo —noviembre de 1933—. 
algunos camaradas m á s jóvenes que inter-
vinieron en la redacción de Libertad crean 
el nuevo semanario de combate Nacional-
sindicalista. 
Onésimo, desde Portugal, envía su cola-
boración, dirigida principalmente a fijar 
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puntos doctrinales. L a colección de aque-
llos artículos tienen singular trascendencia 
y un gran valor por constituir una síntesis 
teórica del Movimiento. Su publicación en 
este apunte sobre Onésimo es imposible, 
pero digamos que con el t í tulo general de 
«Hacia una nueva política», escribió los 
siguientes; 
E l Estado Nacional. (Del siglo x v m al 
28 de junio. De Napoleón a Herriot.— 
España libre y sus enemigos.) 
L a pérdida del Estado Nacional. (Los an-
tiguos y modernos «pactos de familia».) 
Señales del Estado Nacional. (Una enu-
meración.) 
L a restauración del Estado Nacional. 
(Distintivo de la nueva política.) 
Signos del nuevo Movimiento. (Contra los 
partidos políticos.) 
E l mito sagrado de la Unidad. ( E l vér-
tigo de la discordia.) 
Rehabilitación del patriotismo. (Primer 
principio unitivo.) 
L a tradición y el pueblo. (La nueva tác -
tica.) 
¿Monarquía o República? (La rutina y 
la estrategia.) 
E l Estado del porvenir. (No podemos im-
portar soluciones.) 
De nuevo sobre el Estado del porvenir. 
(Las fórmulas y la elección de los peores.) 
L a conquista del Estado. (Las milicias 
nacionales.) 
E l nuevo Estado. (Necesidad de un pen-
samiento propio.) 
Y otra serie titulada: 
iVo ha habido revolución social. 
CANDIDATO D E L P U E B L O 
Con la convocatoria de nuevas eleccio-
nes, en octubre de 1933, regresa Onésimo 
a Valladolid. Desde tierras de Portugal 
desarrolló una actividad fecunda para estar 
unido al Movimiento político, a sus hom-
bres y no permitir que el cansancio y el 
abandono se apoderase de los camaradas. 
Con frecuentes cartas y a t ravés de algu-
nas visitas, Onésimo está al corriente de 
todo y fomenta la acción y el entusiasmo. 
Por ello, las J . O. N . S. han tenido conti-
nuidad en su quehacer y el desánimo no 
ha quebrado las filas. Vuelve Onésimo y 
aprovecha la oportunidad de aquellas elec-
ciones para emprender una agitación de 
los pueblos. Sacrificando su tranquilidad, 
se presenta como candidato entre derecha 
e izquierda, completamente solo, para ex-
tender la doctrina. Reúne a sus camaradas 
y organiza un plan de actos públicos, va-
liéndose a la vez de los semanarios Igualdad 
y Libertad, que reaparece con su regreso. 
E l miedo de su candidatura se extiende 
entre las derechas y comienzan a incul-
parle del posible triunfo izquierdista. U n 
miedo, claro está , que no medi tó antes, al 
formar la candidatura, en verse privado de 
la asistencia de Onésimo. Todo estaba 
calculado y la exclusión del nombre de 
Onésimo se hizo conscientemente. 
Pero la generosidad de Onésimo y su 
amor a España era tanto, que ante el temor 
de contribuir quizá al triunfo de algún 
marxista, decidió retirar su candidatura, 
sin que ello significase abandono de la cam-
paña de propaganda. E l anuncio de su 
decisión se publicó en Igualdad, dicien-
do así: 
«Ret i ramos nuestra candidatura popu-
lar. Sabemos sacrificarnos una vez más . 
No queremos que nadie nos lo agradezca. 
Somos la «única» fuerza eficazmente anti-
marxista y en todas las ocasiones lo demos-
t ramos.» 
Y siguió celebrando por los pueblos los 
actos de afirmación Nacionalsindicalistas. 
Sorprendente y original campaña aquélla 
en la que en medio de la turbia agitación 
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electoral un manojo de jóvenes iban ha-
blando contra derechas e izquierdas, pre-
dicando la doctrina del porvenir. 
«Derechas e izquierdas. He aquí los dos 
polos, y ahora más que nunca se evidencia 
la impresión y la vaguedad de ese absurdo 
encasillado político. S i por derechas se en-
tiende espiritualidad, nosotros somos de-
rechas, y presentamos historial de catoli-
cismo práct ico. Si por derechas se entiende 
táct ica, diferencia del capital o burgués , 
reducto de ambiciones, nosotros somos iz-
quierdas, revolución.» 
ONESIMO E N L A U N I D A D D E F A L A N G E 
ESPAÑOLA D E L A S J . O. N . S. 
Desde octubre de 1933 actuaba en la 
vida pública española una organización 
nacida en el histórico acto del teatro de la 
Comedia, bajo la dirección polít ica de José 
Antonio Primo de Rivera . Hombre culto, 
muy preparado, gran orador y con unas 
dotes de mando extraordinario, supo apro-
vechar el escaño de las Cortes para acuñar 
una personalidad excepcional y destacarse 
como fundador de unos principios políticos 
sobre la base de una E s p a ñ a autént ica , 
vigorosa, social y justa. Hasta octubre 
de 1933, su voz se desenvolvía en una lucha 
personal, pero desde aquella m a ñ a n a quedó 
proclamado el nacimiento de un nuevo 
Movimiento, l a presencia de Falange Es-
pañola. E l acto de la Comedia encontró el 
eco natural entre la juventud nacional, no 
sólo por la figura de su jefe y organizador, 
sino por la gran calidad de sus conceptos 
y la fiel línea de su discurso, que ha pasado 
a la historia cómo perfil doctrinario de la 
auténtica revolución española. Las conse-
cuencias no se hicieron esperar y pronto 
comenzó a crecer y extenderse por toda 
España, a recibir adhesiones y a organi-
zarse en provincias y pueblos la Falange 
Española . 
Este hecho sirvió para que las J . O. N . S. 
analizasen la realidad y sintiesen la misma 
preocupación e inquietud que F . E . No era 
lógico que existiesen dos organizaciones si-
milares y que cada cual buscase fines idén-
ticos por distinto camino. S i imo y otro 
marcaban el principio de la Unidad como 
fundamental, no sería difícil llegar a un 
entendimiento y juntos emprender la tarea 
común. Por otra parte, en n ingún lado 
existía un propósi to individual de ambi-
ción; por eso no t a rdó mucho en iniciarse 
las conversaciones, para intentar algo más 
que un acercamiento, y , en efecto, a media-
dos del mes de febrero se decidió la unidad 
de las dos organizaciones en una sola, que 
respondía con la denominación de Fa -
lange Española de las J . O. N . S. 
Nosotros, en este trabajo, habremos de 
referirnos a lo que m á s directamente tiene 
relación con Onésimo, y desde ahora, la 
acción que el jefe castellano desarrolló bajo 
a bandera de l a Falange. 
No hay que decir lo entusiasmado que 
Onésimo regresó de Madrid , después de 
haber asistido y deseado la unidad. No 
habían transcurrido tres años desde aquel 
día de junio, primero de Libertad, y ios 
acontecimientos hab ían hecho posible esta 
vital idad y anchura que respondía a Fa -
lange Española de las J . O. N . S. U n hecho 
que se hacía necesario festejarle solemne-
mente; un hito histórico de gran sentido 
político que pedía la más públ ica procla-
mación y el acto de mayor trascendencia. 
Se eligió a Val ladol id como escenario, y 
Onésimo regresaba henchido de satisfac-
ción con tan honrosa misiva. Se hab ía dado 
el paso principal hacia l a unidad, recibida 
con júbilo unán ime por todos los que so-
ñ a b a n con la nueva E s p a ñ a . E l impulso 
de Falange Española de las J . O. N . S. se 
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consiguió no sólo por lo más alto y noble, 
sino por la emoción más aún que por la 
inteligencia. Por eso era preciso encontrar 
un motivo de resonancia en el que pudie-
sen lanzarse consignas claras. Y se eligió 
el día 4 de marzo para el acto monstruo 
del teatro Calderón en Val ladol id . L a pre-
paración del mit in tuvo el cuidado de or-
ganizarse con intensidad y audacia y l a 
propaganda prác t icamente se hizo sola 
entre el entusiasmo de las J . O. N . S. de la 
provincia y el gran espíri tu de los camara-
das de la ciudad. Cuanto más próxima es-
taba la fecha, más nerviosismo se pulsaba 
en el enemigo y más claro aún sus propó-
sitos. Frente a la actividad pesimista del 
rumor provocativo y el terrorismo de t rá -
gicos acontecimientos, la postura arrogante 
y entera de los camaradas de la Falange, 
dispuestos a la celebración del acto como 
primer paso de reconquista de la Patr ia . 
Amaneció un día lleno de sol. Las calles 
de la ciudad, en las primeras horas de la 
m a ñ a n a , no recibieron más que la presen-
cia de universitarios y campesinos y la de 
camaradas de Madrid , Salamanca, Zamora, 
Palencia, León y Bilbao; Asturias, Santan-
der y Burgos acudieron con representacio-
nes. Nadie más por la ciudad. N i la con-
jura del marxismo n i l a prudencia del otro 
sector se dejaron ver antes de comenzar 
el acto. 
E l teatro Calderón, lleno, rebosante. N i 
en pasillos n i en palcos podía encontrarse 
un lugar vacío para acomodarse. En tu-
siasmo y juventud, coraje y disciplina fue-
ron las notas mejores de aquella solemni-
dad polít ica. Cuatro importantes discur-
sos, a cargo de los cuatro fundadores, que 
nunca más coincidieron en acto alguno. 
Onésimo, Ruiz de A l d a , Ramiro y José 
Antonio. Cada uno en distinto estilo y los 
cuatro con sobriedad y doctrina. Aquella 
jomada tiene ya un arraigo en la concien-
cia nacional y cada año se conmemorar 
como rito obligado, el primer acto de 
Falange Española de las J . O. N . S., en el 
que la oratoria de José Antonio dictó la 
mejor v más autént ica definición de 
Castilla. 
A l abrir las puertas del teatro se inició 
la primera lucha con su enemigo más de-
clarado, con la furia roja, y la sangre de 
un joven estudiante fué vertida en holo-
causto de la unidad polít ica que allí se 
proclamó. 
Desde entonces, la Falange, y Onésimo 
con ella, «mult ipl ica sus actividades i n -
cansables en el afán y en el esfuerzo por 
llevar a los campesinos el nuevo pensa-
miento y el nuevo estilo que se imponen». 
Para burlar la persecución gubernativa, 
hace que las milicias funcionen con la apa-
riencia de grupos deportivos, y desde en-
tonces tiene m á s uso el campo de Puerta 
de Hierro, a orillas del Pisuerga, camino 
de l a Rubia, donde y a se hab ía preparado 
un terreno para campo de fútbol, atletis-
mo, remo y natación. E n Puerta de Hie-
rro se practica diariamente el ejercicio fí-
sico y la instrucción mili tar, se celebran 
las reuniones m á s importantes y se consi-
gue un seguro lugar donde guardar las 
armas. Aparte de esto, Onésimo organiza 
semanalmente unas marchas, calificadas 
oficialmente de deportivas, en las que cada 
domingo se congregaban los falangistas 
—Onésimo al frente— para marchar mi l i -
tarmente a los pueblos cercanos, aprove-
chando la jornada para reunirse con los 
camaradas campesinos y juntos escuchan 
la lección polít ica en forma de charla. 
Cada lunes seguía publ icándose Libertad. 
L a Falange y a era potente y vivía perma-
nente en contacto a t ravés del semanario, 
del campo de Puerta de Hierro, de las mar-
chas y de las charlas en el domicilio. Pero 
Onésimo no paraba en manifestarse activo 
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y junto a esto aprovechaba cualquier oca-
sión para acometer nuevas tareas. Así su-
cedió con la protesta organizada contra la 
política antinacional seguida por el Go-
bierno de la Repúbl ica , proyectando una 
concentración de campesinos, estudiantes y 
obreros, en Castrillo de Duero, patria del 
Empecinado, donde al lado de José A n -
tonio, en un Dos de Mayo, pretende que se 
alce la voz decidida de la juventud revo-
lucionaria. Las medidas políticas de un 
gobierno traidor impidió l a realización 
de estas idea. 
«En un homenaje —escribía en Liber-
tad— al gran guerrillero de la Independen-
cia y un grito de rebelión contra los antina-
cionales y los traidores, como el 2 de mayo 
de 1808. 
Queremos celebrar un acto campesino 
en un pueblo pobre y olvidado, como lo 
son la inmensa mayor ía de los pueblos 
castellanos. 
L a E s p a ñ a que produce y trabaja, 
frente a la que explota y destroza las 
energías nacionales en l a especulación, 
en la política, en l a lucha de clases o par-
tidos. 
¿Qué es las J . O. N . S.? U n a idea, una 
ilusión de libertad española y un hori-
zonte de justicia y de imperio.» 
Pero la voz de José Antonio se escu-
chaba con frecuencia por los camaradas de 
Onésimo. Val ladol id era un terreno abo-
nadísimo por la Falange y cualquier día 
era bueno para asegurar el éxito falangista 
y mucho más aún t r a t ándose de oír la voz 
del Jefe Nacional. Cuatro veces intervino 
José Antonio en actos de la ciudad caste-
llana, y en todos ellos —como siempre— 
las grandes cualidades suyas, el tono, el 
«stilo y el concepto, se hicieron patentes. 
Aparte del histórico 4 de marzo de 1934, 
el Jefe Nacional de la Falange habló ante 
los universitarios, en la fundación del 
S. E . U . , por enero de 1935, en el cine His-
pania. A l mes siguiente pronunció en el 
teatro Calderón una magnífica conferencia 
que él mismo t i tuló «España y la barbar ie», 
que causó verdadera sensación y consti-
t uyó una pieza oratoria de certera exposi-
ción de doctrina. Y otra vez —enero de 
1936— es testigo de la presencia y el dis-
curso de José Antonio con ocasión de un 
acto de propaganda para presentar la 
candidatura «José Antonio Primo de R i -
vera y Onésimo Redondo», por Valladolid, 
candidatura que obtuvo más de seis m i l 
votos, contando con que la mayor ía falan-
gista estaba constituida por jóvenes uni-
versitarios, campesinos y obreros. Y , ade-
más , hay que sumar a las cuatro fechas 
otra celebrada en Peñafiel con intervención 
t ambién de José Antonio. 
ONESIMO Y E L CAMPO 
E n estas mismas páginas se ha repetido 
el gran amor que Onésimo tuvo para el 
campo. Desde su niñez hasta el día de su 
muerte, le obsesiona el bienestar de la 
redención campesina, le anima un decidido 
empeño de mejora y de t ransformación 
de los cultivos de l a tierra. L a llamada 
de la aldea no la desoyó nunca. Venía 
del campo, y para sus problemas fué su 
más leal devoción. E n el campo, en la 
reconstrucción del suelo, estaban sus me-
jores deseos, su más firme tesón. Contem-
plaba con dolor y con lágrimas cómo el 
suelo de E s p a ñ a es un suelo arrasado que 
ha padecido la incuria de siglos, martirizado 
sobre todo por la anarquía brutal y anti-
nacional del siglo X I X . Quería remediar 
los males del campo, repoblar sus cerros, 
llenar de hombres los pueblos abandonados. 
-— 21 — 
« H a y que rehacer estos pueblos de Es-
paña —son frases suyas—, aunque sea ello 
una obra gigantesca y heroica. Esto será 
probablemente el descubrimiento de nues-
tras modernas Américas: el descubrir a 
E s p a ñ a y sacarla de la esterilidad en que se 
encuentra. Para esto, vale la acción de un 
pueblo puesto en pie. Si no hay posibili-
dades económicas, con la movilización 
gratuita y obligatoria de todas las juven-
tudes españolas. H a y que poblar todo el 
suelo estéril, regar toda la superficie y ver-
tientes que van yéndose , poco a poco, 
hasta el río arrancando las en t rañas a 
esta península y convirtiendo la patria es-
pañola en una especie de apéndice del 
Africa desért ica y severa.» 
Para conocer su verdadera vocación por 
el campo español , sería necesario escribir 
mucho. Todo un libro podr ía hacerse con 
lo que Onésimo dejó escrito en las viejas 
páginas de Libertad. Si esto no se hace, 
bien puede intentarse, al menos, una an-
tología amplia de sus escritos y de sus dis-
cursos. Por otra parte, quien pida hechos 
concretos de ese cariño al campo, nada 
más tiene que acercarse a Val ladol id y ad-
mirar l a obra emprendida desde el Sindi-
cato Remolachero de Castilla la Vieja . 
Hasta 1930 puede decirse que no existía 
en Castilla una zona remolachera, n i mucho 
menos la gran extensión de magnífico 
regadío que él impulsó. E n un ambiente 
de rutina, de pobreza, el labrador carecía 
t ambién del sentido de personalidad, y el 
castellano, en general, no sabía apreciar 
la riqueza que en lo material y en lo espi-
ri tual encerraba Castilla. Hasta tal punto 
reconocía Onésimo la definitiva colabora-
ción del campo en la empresa nacional, 
que, sin ellos, no podía llegarse al fin de 
sus ideales: « E n estas tierras castellanas 
—decía— serán las manos rugosas y enca-
llecidas de nuestros campesinos las que 
sostengan con más fuerza las conquistas 
del sindicaüsmo nacional.» 
E n una semblanza, como lo quiere este 
intento biográfico, no cabe todo el anecdo-
tario que rodeó la gran actividad de Oné-
simo, y por fuerza hay que saltar situacio-
nes, ignorar hechos y correr a vuela pluma 
lo que se entienda como sustancial. Sin 
haberlo previsto, el espacio se va ocupando 
y aún quedan por significar etapas de una 
vida que siempre estuvo ocupada en el 
sacrificio, en la abnegación y en el entusias-
mo por España . L o que resta de 1934 
a 1936, bien debe resumirse refiriéndonos 
a lo de siempre y repetir que Onésimo 
seguía pregonando en la ciudad y en el 
campo sus consignas de siempre. E l vera-
no de 1934 no fué perdido, porque el vacío 
que proporciona la llegada del estío era 
aprovechado por él para ordenar la futura 
tarea que siempre estaba dirigida al prose-
litismo, y en cuanto comenzó el curso la 
traición roja de octubre tuvo la consecuente 
reacción de espíri tu para reforzar los cua-
dros jonsistas y predicar la doctrina por los 
pueblos. Con eso, con la publicación de 
Libertad y con atender al incremento que 
adquir ían las J . O. N . S., le encontró el 
nuevo año, que le procurar ía labor para 
intervenir en actos públicos, al lado de 
José Antonio, en Murcia, Santander, A v i l a , 
Zamora, Toro, Madrid, etc., etc. 
José Antonio, ya Jefe Nacional en la orga-
nización de mandos de Falange Española de 
las J . O. N . S., designó a Onésimo para 
el Consejo Nacional y miembro de la Junta 
Pol í t ica , interviniendo en la confección de 
los Puntos programát icos de la Falange. 
E n acto de servicio, t e rminó la publica-
ción de Libertad. Durante cuatro años 
había sido el grito constante y permanente 
de la nueva juventud nacional, de los 
nuevos ideales. Onésimo había triunfado 
en la tarea a que se compromet ió en junio 
de 1931. Miles de camaradas, jóvenes es-
tudiantes, obreros y campesinos, se sen-
t ían identificados con el clima creado por el 
semanario. Claro y rudo, rector de vo-
luntades jóvenes , fué un excelente forma-
dor de espíri tus en el amor de Dios y en el 
amor de la Patr ia . F u é el hombre ideal que 
arrebató a Castilla de su trágica inacción 
y la puso en pie de guerra. Nadie como 
él para recorrer de uno a otro lado, hasta 
el ú l t imo rincón rural, agitando en sus 
hombres el orgullo y la necesidad nacio-
nales, escarbando en su corazón el senti-
miento generoso hacia España , de la que 
son ellos sus mejores fiadores. Sin miedo 
a la persecución, con la fe puesta en Dios, 
usó de la pluma y ahí es tán las ú l t imas lí-
neas de despedida al callarse Libertad, 
en acto de servicio: 
«Persecución gubernativa, multas, pro-
ceso, destierro obligado, todo es poco al 
lado de la estudiada conjura del silencio 
y de la batalla de difamación y ruindad 
desatada por esas gentes devotas y ricas 
a la vez. A éstos, de corazón les perdona-
mos cuanto daño nos han hecho, bastante 
menos de lo que han intentado. Sólo pedi-
mos al Dios que tan a menudo invocan que 
no aprendan sus hijos la senda infeliz 
que en lo espiritual y pat r ió t ico siguen sus 
padres. Con nuestras solas fuerzas y con 
sólo la protección del Cielo, un p u ñ a d o 
de jóvenes hemos atravesado sin decaer 
una época difícil. Que hayamos acertado 
servir a España y que la justicia, la ver-
dad, sean nuestros deudores por la cam-
p a ñ a terminada.» 
ENCARCELAMIENTOS Y CORRESPON-
DENCIA CON JOSE ANTONIO 
p Tenía que ser. Adueñados del Poder los 
del Frente Popular, apenas pasaron las elec-
ciones de febrero tenía que desatarse el 
odio marxista, y nunca mejor elegido su 
verdadero enemigo en la Falange porque 
no desconocía el valor, contenido y coraje, 
de este movimiento. Tras de José Antonio, 
y como tantos cientos de camaradas, Oné-
simo terminó en la cárcel . Otros queridos 
falangistas le acompañaron , primero en la 
de Val ladol id , posteriormente en la A v i l a . 
Creía el frente rojo que de esta manera 
apagar ía el ardor y la expansión de la F a -
lange, y no sabía que nadie puede apagar 
un fuego de corazones latiendo por unos 
ideales de espíri tu y de revolución sana 
y pa t r ió t ica . A pesar de las detenciones, 
la mies se multiplicaba y crecía vigorosa, 
porque t amb ién tenía que ser así. José 
Antonio procuró siempre un enlace con 
Onésimo. L a mayor ía de las veces, por 
conductos personales, pero, a la vez, 
la correspondencia se usaba en oca-
siones. 
«Siento t u detención —le escribía desde 
la cárcel Modelo-— y te acompaño en ella 
mentalmente con el espíri tu dispuesto por 
la semejanza de m i si tuación. Creo, de 
acuerdo con los camaradas de l a Junta 
Polí t ica de aquí , que debes conservar los 
hilos en la mano. 
Te aseguro que el estar en prisión no me 
mortifica nada personalmente, pero me 
inquieta por el alejamiento que, como a 
todos, me impone del puesto de deber en 
estas semanas en que creo se está deci-
diendo la suerte de E s p a ñ a . Gracias a 
Dios, la Falange se mantiene en la calle 
honrosamente. Sólo ella, en medio del achi-
camiento general, ha elevado el decoro 
público de los españoles. Sin su decisión 
combatiente la ola comunista hubiera sido 
mucho más rápida . Jul io, Rafael, R a i -
mundo, Barrado, Valdés y Salazar, re-
unidos en esta plácida galería de presos 
políticos, me dan recuerdos para t i . Recí-
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belos con un abrazo de tu buen amigo 
y camarada, 
José Antonio.» 
Y en otra le decía así: 
«Querido Oaesimo: 
E l artículo del Diar io Regional me gustó 
mucho. Desde luego, sobre esa misma lí-
nea puedes mantener la polémica acerca 
del Estatuto sin previa aprobación, na-
turalmente, de cada trabajo. L o mismo 
que puedes considerarte autorizado para 
mantener vivo el fuego del movimiento 
con toda la razonable holgura de iniciat iva. 
José Antonio.» 
«Querido Onésimo: 
A l recibir tu carta, todos los que estamos 
aquí cambiamos impresiones del nuevo 
tema del Estatuto de Castilla. Creemos 
que tienes razón desde el punto de vista 
español y desde el punto de vista caste-
llano. E l propósito del nuevo Estatuto 
parece inspirado por el deseo de armar una 
pequeña política regional en la que des-
cuellan ciertos valores que en la nacional 
fracasaron. 
E l admitir para Castilla un destino de 
región, con su Estatuto, su remedo de par-
lamento y todo lo demás , es hacerla dimi-
t i r del otro destino, lleno de gloria tradi-
cional, de ser el núcleo de España . 
Es posible que tú pudieras redactar un 
trabajo en el que se tratase de expresar 
nuestro punto de vista ante la propaganda 
de un Estatuto castellano. S i lo haces y 
me lo envías, te lo agradeceré. 
Te abraza tu amigo y camarada, 
José Antonio.» 
Y otras más que no es posible recoger 
en este trabajo tan limitado. 
L a detención de Onésimo, como queda 
dicho, no entorpeció la marcha y el des-
arrollo de las J . O. N . S. Todos los días 
ingresaban en la cárcel nuevos camaradas 
detenidos, y a pesar de esto, la actividad 
era mejor y el espír i tu se irradiaba por toda 
la provincia, con un control extraordinario. 
Las órdenes y consignas de Onésimo te-
nían cumplimiento con rapidez; la visi ta 
y el contacto con los pueblos era perma-
nente. Así se hizo posible que en la noche 
del 17 de julio de 1936 una concentración 
estratégica de miles de camaradas t e n í a n 
sitiada a la ciudad para volcarse en ella al 
recibir la ú l t ima orden. 
E n la madrugada del 25 de junio, Oné-
simo y dieciocho falangistas más fueron 
trasladados a l a cárcel de A v i l a , en vista 
de que la actividad falangista en Vallado-
l id se imponía al terror marxista, contes-
tanto con mayor violencia a la violencia 
que el marxismo, protegido desde el Poder, 
presumía en las calles. Cacheos, agresiones 
y cárcel no eran suficientes para contener 
el coraje de la Falange de Castilla, con-
testando con represalias bien organizadas 
en l a clandestinidad. 
Desde A v i l a , Onésimo continuaba dis-
poniendo la acción en el presente y la pre-
parac ión para el futuro. Con los hilos del 
movimiento, pronto a estallar en rebeldía, 
supo hacer posible una entereza ejemplar 
y una amplitud asombrosa en el recluta-
miento. Organizó los mandos —renovados 
inmediatamente de ser entorpecidos por 
las detenciones—, ordenó la consti tución 
de las escuadras del triunfo, inyectándoles 
una emoción y un espír i tu ejemplares. 
Puede afirmarse que su gente estaba muy 
preparada para los acontecimientos que 
al fin se produjeron en las calles de la 
ciudad, en medio del estupor y del asombro 
de los marxistas, cuando en l a tarde del 
18 de julio se impidió que los guardias de 
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Seguridad y de Asalto —todos ellos simpa-
tizantes con la Falange— salieron con direc-
ción a Madrid para reforzar los efectivos del 
Gobierno. Desde los mismos autocares 
preparados para la marcha salió el grito 
redentor de ¡Arriba España! , y desde en-
tonces Castilla se puso en pie de guerra, 
con Valladolid a la cabeza. E l Ejérci to y la 
Falange, unidos, ocuparon inmediatamente 
en pocas horas el Gobierno Civ i l , la Ca-
pi tan ía General, el Ayuntamiento y la 
emisora. Val ladol id se hab ía liberado y se 
puso a la vanguardia de la cruzada por la 
revolución salvadora. 
ONESIMO, EN L A G U E R R A 
Onésimo está ya de regreso. Algo más 
de tres semanas ha pasado en las celdas 
de la cárcel de A v i l a , junto con otros cama-
radas vallisoletanos, pero, al fin, la liber-
tad le ha colocado al frente de la rebeldía 
heroica. De la prisión abulense salió en las 
primeras horas de la m a ñ a n a del domingo 
19 de julio, y nada más verse libre su voz 
se ha dejado escuchar en los oídos de los 
camaradas que le acompañaron en el encar-
celamiento. Habla dirigiéndose a todos, 
y parece mentira que acabe de pasar por 
un período de cárcel, porque en sus pala-
bras no hay n ingún concepto de rencor, 
ninguna concesión a la revancha, sino que, 
por el contrario, le recuerda una vez más 
la elevada empresa que van a comenzar, 
dentro ya de una línea de fuego. E s p a ñ a 
necesita ahora m á s que nunca la colabora-
ción y el coraje, la generosidad y, acaso, 
el sacrificio de la misma vida; para eso 
estuvieron tras de las rejas carcelarias 
y para eso se les conserva a la hora de la 
liberación. No hay que decir que el entu-
siasmo y la emoción es colectiva y se con-
tagia a los guardias civiles y a las pocas 
personas más que presencian esta escena 
del primer día de Cruzada. E l himno re-
suena, y el ¡Viva España! cierra los gritos 
de rigor que a lo largo de los años tantas 
veces surgieron de sus gargantas. 
Lo primero que decide Onésimo es rendir 
homenaje a Dios, y militarmente en-
cuadrados, acuden todos a la catedral de 
A v i l a para dar gracias al Altísimo, oír misa 
y prepararse para el t ráns i to de esta v ida , 
por si llegase la ocasión de morir. Después 
parten en caravanas hacia Valladolid, y en 
el puente de Mediana, entre Mojados y 
Olmedo, otra escena emotiva se sucede 
al encontrarse con los camaradas que 
acudían a liberarles. Abrazos, saludos y 
preguntas por ambas partes, júbi lo en la 
caravana, y al momento, el recuerdo de 
que E s p a ñ a inicia jornada de lucha para 
encontrar su salvación. Las canciones y los 
himnos resuenan por todos los coches, 
y como es natural, el contento y la explo-
sión de los campesinos se pone de mani-
fiesto al saber que Onésimo está entre ellos 
y es aquél a quien escoltan los coches. A l 
pasar por Mojados, Brecillo y Laguna, 
Onésimo está y a de regreso. 
A l llegar a Val ladol id , l a noticia adquiere 
expansión y proporciona alegría. De boca 
en boca ha corrida esta sola frase: «Ya está 
Onésimo aquí», y esto, que parece ser una 
información, significa el t é rmino de una 
inquietud y la seguridad en los án imos: 
«Ya está Onésimo aquí» . 
Su primera visi ta es para el general Sa» 
liquet, en la Capi tanía General. Durante 
la conversación, el jefe castellano adquiere 
conocimiento de la realidad, y en seguida 
dispone, en su domicilio, una reunión con 
algunos camaradas para organizar la le-
gión de camisas azules que invadían la 
ciudad, para preparar las centurias y 
fijar el plan de combate, para resolver el 
problema de alojamiento, el de los mandos, 
l a intendencia, el transporte, l a sanidad, 
25 
y , en fin, todos los servicios que necesita 
un reclutamiento de hombres para la gue-
rra. Alrededor de las diez de la noche 
acude a la emisora: unas breves palabras 
de un viejo camarada anuncian la presen-
cia de Onésimo ante aquellos micrófonos, 
que inmediatamente van a hacer posible 
que la voz de Onésimo sea escuchada por 
todos. L a ansiedad de los oyentes parece 
que se corta en el ambiente de todos los 
hogares, y Onésimo pronunció un magní-
fico discurso lleno de ideas claras, vibrante, 
pero presidido por la serenidad de quien 
sabe dominarse para transmitir la impor-
tancia de los acontecimientos, pero ha-
ciendo ver que era el resultado lógico de lo 
que venía aconteciendo en E s p a ñ a por la 
maldad y el odio de un signo antinacional. 
Entre las muchas cosas que dijo está lo 
siguiente: 
«Los que me oís tenéis el ánimo suspenso 
ante el desarrollo del magnífico drama que 
hoy vive España . Dije el ánimo suspenso, 
no porque el resultado de la lucha sea du-
doso, sino por la inquietud que quiere 
sembrar Madrid, a las órdenes todavía 
de lo que fué gobierno. Fácil es percatarse 
del valor de los infundios de aquella emisora 
con considerar que es una radio al servicio 
del marxismo. Y la profesión más constante 
del marxismo es la mentira. L a mentira 
para los marxistas es como el agua al pez. 
€on falsedades han vivido y han dañado . 
E l resultado de la lucha no puede ser 
incierto; es el Ejercito el que la conduce 
y contra el Ejérci to nadie puede. Locura 
y necedad es pensar otra cosa. 
Y al lado del Ejérci to —¡anotadlo to-
dos!, ¡anótenlo, sobre todo, los que ali-
menten la esperanza de resurgir!—, está 
Falange Española de las J . O. N . S. Estas 
camisas azules que se han ofrecido por 
millares albergan pechos que y a no se re-
t i ra rán sino con el triunfo o con la muerte. 
Estamos entregados totalmente a la guerra 
y ya no habrá paz mientras el triunfo no sea 
completo. 
Para nosotros todo reparo y todo freno 
está desechado. Y a no hay parientes. Y a 
no hav hijos, n i esposas, n i padres; sólo 
está la Patria. 
Os invito a la reflexión, españoles, por-
que, sin duda, la emoción, la ansiedad 
y la alegría de los instantes no os han dado 
tiempo para las reflexiones políticas, que 
en la Falange son habituales y que nos 
acompañan con influjo de absoluta sere-
nidad en estos momentos. Todo ha caído, 
todo ha sido rectificado y desdicho en el 
curso de los meses y años, igual derechas 
que izquierdas. ¡Sólo la Falange permanece 
invariable! Sólo las J . O. N . S., desde hace 
cinco años, como guiado su dedo por el de 
la Providencia, ha señalado justamente lo 
que eran, han sido, son y serán las cosas de 
España . Sabemos exactamente lo que la 
Patria quiere recobrar en estos instantes, 
que no es menos que recobrarse a sí misma... 
Ahora el Ejérci to ha salido por España , 
y del brazo de Falange en la lucha c iv i l 
de estos días, alumbrados al ser una Es-
paña nueva en la que h a b r á de nuevo 
paz, pan y alegría familiar y cristiana... 
... L a Falange lleva impregnada en su doc-
trina la preocupación m á s profunda y 
extensa: la de redimir al proletariado. 
Aquí sí que suena bien este concepto y esta 
gran frase que sirvió para tanta política, 
para tanto grande; redimir al proletariado. 
Pero redimirle es atraerle al ser ín t imo de 
la Patr ia , del que se halla ausente. España 
se halla t rágicamente dividida en dos mi-
tades; ocupa una de modo casi total el 
inmenso ejército de los que sacan su pan 
cotidiano del trabajo físico de sus manos, 
y el proletariado, en gran parte, no quiere 
a E s p a ñ a ni tiene alegría de formar parte 
de esta ilustre nación, la más grande por 
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historia y por sus destinos. Devolvamos 
a los obreros este patrimonio espiritual 
que perdieron conquistando para ellos, 
ante todo, la satisfacción y la seguridad 
<lel v iv i r diario: el pan... ¡Arriba España!» 
Tras de ésto, de nuevo en la brecha del 
mando y entregado a la labor tan agitada 
de aquellos días. Ordenes y consignas, dis-
posición y capacidad, consultas y entre-
vistas. Aquella misma noche salieron para 
Benavente tres centurias de camaradas a 
contener a los mineros de Asturias que in-
tentaban caer sobre Castilla. 
Unas pocas horas de descanso le ponen 
en condiciones de emprender la tarea a l 
día siguiente. Desde la División y el Go-
bierno Civ i l supo el control de la situación 
de los pueblos de la provincia, y pronto 
resolvió acabar con los focos de resistencia 
que en algunos pueblos hab í an organizado 
los rojos, dominándose totalmente Tudela 
<le Duero, entre oíros lugares. Como Cuar-
tel General de la Falange eligió la Academia 
de Caballería, y allí permaneció sin des-
canso hasta conseguir el acondicionamiento 
de todos y la seguridad de reinar una disci-
plina autént ica , fácil en sus centurias por 
el hábi to que a lo largo de los cinco años 
había impuesto entre los más fieles camara-
das. Desde allí dirigía todos los movi-
mientos y despachaba con todos los man-
dos. Su autoridad, su dominio, su tempera-
mento y su preparación resplandecían en 
todas sus decisiones. E l era el jefe, y nada 
estaba ausente de su gesto, de su mirada 
o de su palabra, porque él debía y sabía 
imponer la confianza y la fe en el triunfo 
a los demás. Y todo ello lo alternaba con las 
espontáneas intervenciones, con sus aren-
gas en el cuartel, con sus proclamas, con 
sus discursos en cualquier lugar que las 
circunstancias lo exigiesen. 
L a razón de tan acusada actividad hizo 
posible que, teniendo una ^información» 
exacta del peligro que se cernía si las tropas 
rojas salidas de Madr id lograban el intento 
de descender a la llanura, una vez conse-
guidas las posiciones que dominaban en la 
Sierra, ordenó inmediatamente la incorpo-
ración de nuevos camaradas para organi-
zarse como fuerza de choque y oponerse 
al enemigo en los primeros instantes, al 
tiempo que disponía que otros falangistas 
se pusieran a las órdenes de los mandos 
en el Regimiento de San Quint ín . Unos 
y otros, formados en el patio del cuartel, 
escucharon la voz de Onésimo, que arengó 
de manera ardorosa y emocional. E n aquel 
día quedó organizada la Bandera «Girón», 
que tan denodadamente recibió el bautismo 
de fuego en el A l to de los Leones, y tan 
elevada actuación guerrera conquistó para 
la Falange. 
Onésimo no tenía reposo. L a pluma, el 
teléfono, la palabra, la acción constante; 
el consejo y la orden certeras, la consigna 
precisa y el cuidado por que todo estuviese 
a tiempo; la atención a los servicios y el 
saber que todo lo ordenado no hab ía dejado 
de cumplirse. De todo llevaba el control 
aquel cuadernillo de notas que siempre 
llevaba consigo, en el despacho, en el cuar-
tel, en la calle y en casa; cualquier sitio 
era bueno desde donde mandar y en cual-
quier sitio preguntaba por lo hecho a quien 
se lo encomendaba. U n a retentiva prodi-
giosa y una intuición para dictar lo más 
necesario y lo más conveniente. 
Solamente marchaba a casa por la noche, 
y aun allí continuaba el trabajo con la 
misma intensidad que por el día, sin ol-
vidar los más pequeños detalles que sig-
nificasen alguna eficacia para la moviliza-
ción que estaba rigiendo. 
U n a noche, la del 21, cuando regresaba 
a su casa, le sorprendió una gran manifes-
tación popular estacionada ante su casa, 
en aquella plaza que hoy lleva su nombre. 
y le obligó a salir al balcón para satisfacer 
los anhelos de aquellos miles de personas. 
Estaban congregados allí para vitorearle 
entusiasmados, y querían escuchar de sus 
labios la palabra vibrante, confortadora 
y doctrinaria. A pesar de su afonía —tan-
tas arengas y discursos en tan poco tiempo 
eran la causa—, hubo de improvisar un 
discurso que, como todos los suyos, estaba 
signado con la expresión oportuna y el ar-
dor patr iót ico de siempre. L a muchedum-
bre, más de seis m i l personas, acogieron 
sus úl t imas palabras con vítores y la 
emoción del himno; el eco llegó quizá hasta 
los rincones más apartados en aquella 
noche silenciosa. 
No descuidó Onésimo la irradiación de 
sus proclamas, la propaganda del triunfo 
del Movimiento Nacional, y usó de todos 
los medios: prensa, radio, octavillas y una 
avioneta en constante vuelo para invadir 
a Castilla con la verdad del Movimiento. 
He aquí el texto de una de ellas: 
«A toda la tierra de Castilla y León: 
Valladolid, repleta de júbilo por su hon-
rosa victoria sobre el Gobierno antinacio-
nal, saluda a las ciudades y demás pobla-
ciones hermanas de esta región. 
Salimos al paso de unas necias especies 
lanzadas por la radio de Madrid sobre 
supuesto bombardeo de esta ciudad y ren-
dición de la misma. Es increíble que toda-
vía se juegue así con la credulidad de los 
pueblos. Quienes con tanta infamia mien-
ten, dan hasta el final pruebas del desprecio 
que las inspira el país que ten ían tiraniza-
do. Valladolid se cree la primera ciudad 
de España en fe y en júbilo Nacionalsindi-
lista. Nuestras centurias han pacificado la 
provincia y se destacan animosas hacia 
Madrid y otras provincias castellanas. 
¡Arriba España! J . O. N . S. de Vallado-
l id , 22 de julio de 1936.» 
Quedan solamente dos días. Nadie lo 
presiente, pero así ha de suceder. Aquel 
hombre entregado durante cinco años a 
crear y a extender un movimiento de ju -
ventud, no sabe que la muerte le acecha en 
los albores del triunfo de su revolución» 
Veinticuatro horas de vida, solamente, 
cuando la presencia suya tanto significaba 
en aquellos días heroicos. N o era posible 
que estuviese tan cercana la separación de 
quien tantos sacrificios ten ía en su haber. 
Procesos, persecución, exilio, encarcela-
miento, angustias. Por todo había pasado 
desde 1931 y todo lo había dado por bueno, 
con t a l de que E s p a ñ a saliese del atolladero 
humillante y se irguiese en el mundo 
siendo independiente, con grandeza de al-
mas y libertad de espíritu; pero aún ten ía 
que llegar el sacrificio de su vida para que 
su conducta alcanzase el cénit de la gloria, 
para que su sementera, al estar regada con 
su sangre, brotase con m á s fuerza en el 
corazón de los demás. 
Y hasta que aquella vida, que fué la 
vertical de Castilla, desapareciese, España 
le pedía nuevos desvelos que presidieron los 
de los demás en los días febriles, primeros 
de la Cruzada. 
E r a ya la guerra, y a ella estaba consa-
grado en su totalidad. Consciente de su 
responsable misión, seguía siendo el ejem-
plo maravilloso de temple y de resistencia. 
Las noticias del mando militar le informa-
ban que se había coronado el Alto del León 
y que los camaradas de la Falange se ba-
t í an con denuedo, luchaban virilmente 
poseídos de un gran valor, y, lo que más 
vale aún, poseídos de una fe admirable. 
E l comportamiento de tan leales falangistas 
significaba el resultado eficaz de una labor 
penosa, pero ejemplar. Onésimo se dedicó 
entonces a preparar otra expedición. U n i -
versitarios y campesinos, hombres y jó-
venes, se adiestraban en el manejo de las 
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armas muy rápidamente , porque los acou-
tecimientos se precipitaban y las infor-
maciones aseguraban que los rojos acu-
dían en masa al otro lado de la cresta del 
Alto. A l fin, en pocas horas, salió otra co-
lumna del patio de la Academia de Ca-
ballería, en las primeras horas de la ma-
drugada. ¡Esto es la guerra!, advirt ió 
Onésimo, y le despidió en pleno campo, 
asegurándole: «¡Hasta m a ñ a n a , que estaré 
con vosotros en el Al to del León!» Y así 
fué. A l día siguiente subió allí y estuvo al 
lado de sus combatientes. De nada sir-
vieron las amonestaciones n i los consejos. 
E l lo había prometido y no podía dejar 
de ir , pero, además , su genio no le permit ía 
otra cosa, pues él siempre estuvo acostum-
brado a ser el primero en el riesgo, a no 
defraudar a sus muchachos, a no rehuir 
el peligro. De nada vaheron las reprensiones 
de los camaradas al decirle que t a m b i é n 
hay lugar fuera de las trincheras, que es-
taba obligado, por la condición de Jefe, a 
resolver los problemas desde un ángulo 
distinto al de la vanguardia combatiente. 
Allí mismo, en pleno campo de guerra, 
abierto a las balas del enemigo, entre el 
fuego de fusilería, l a pasión de ánimo y el 
entusiasmo de todos, tuvo ocasión para 
seguir arengando a los suyos con un ardor 
envidiable y una elocuencia castrense. No 
era preciso tanto ejemplo de heroísmo 
ante sus camaradas por el convencimiento 
que todos ten ían de la val ía de Onésimo. 
Cuando subieron en el coche hizo su 
despedida, otra vez salió de su corazón 
—que era el que hablaba— el saludo 
último de ¡Hasta mañana , camaradas! 
L a ú l t ima noche fué semejante a las 
demás en el trabajo de organización y di-
rigir la incorporación, adiestramiento y en-
vío de nuevas gentes de yugo y flechas, 
y aún tuvo tiempo para acudir a la emi-
sora, ya conectada con Burgos, para hablar 
de nuevo ante España , de manera elocuente 
y con pensamiento de falangista. 
Y a estamos en ese 24 de julio, día de su 
descanso definitivo. H a madrugado, porque 
el deber se lo impone, y su domicilio es un 
reguero de gente de la provincia. Cada uno 
lleva su pregunta y todos quieren recibir 
del jefe la orden y la consigna. Onésimo 
a todos orienta y dispone las cosas del modo 
que más conviene, y entre el ajetreo y la 
precipitación, aún tiene tiempo y posibi-
lidad de escribir su ú l t ima proclama en 
los siguientes términos: 
«¡A toda la tierra de Castilla y León! 
24 de julio de 1936. 
L a Patr ia resucita; como siempre, se 
crearon los imperios entre el ruido victo-
rioso de las armas. 
Castilla asiste con júbilo frenético a esta 
explosión inesperada de grandeza y de 
justicia. Sentimos que el ser de España 
envejecida se renueva con su mejor estilo. 
España se hizo combatiendo y pisando 
a la barbarie, con Castilla como capitana. 
Esos puertos del Guadarrama, que se es-
tremecen con el avance duro de los infan-
tes y artilleros castellanos, lanzan sobre 
Madrid el aviso histórico de que su per-
secución y sus errores van a terminar. 
Redimiremos a Madrid de sus enemigos 
de dentro, y a nuestra tierra, de una pesa-
dilla antigua. Y a no será Madrid la ciudad 
incomprensiva y alejada de los intereses 
de Castilla. 
Labradores castellanos: en estos días 
se ventila y se asegura vuestro porvenir. 
E l Ejército y la Falange luchan por vos-
otros. Asistidnos con vuestro tesón y 
vuestra fe. 
¡Arriba España! J . O. N . S. de Val la-
dolid.» 
Después se dirigió al cuartel general de 
Falange para seguir disponiendo soluciones, 
entrevistarse con los mandos y tener cono-
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cimiento de la marcha de los acontecimien-
tos. Poco tiempo, pues quería acercarse de 
nuevo junto a sus camaradas del Alto del 
León. Una parada en el Cuartel de Caba-
llería, y en seguida la orden de partida 
hacia la Sierra. Otra vez el aviso del peli-
gro y la insinuación de que quizá no ofre-
ciese garant ía todo el camino. Mas Onési-
mo pensaba en la necesidad y convenien-
cia de presentarse ante sus combatientes 
y no admit ía los reparos del peligro. E n 
constante peligro hab ía sostenido una lucha 
desde que apareció el primer número de 
Libertad hasta que abandonó las puertas 
de la cárcel abulense, y ahora, cuando 
los hechos cobraban más pujanza y adqui-
rían una proporción bélica, no podía de-
tenerse a considerar la medida del sacri-
ficio, porque de la inmensidad de éste, 
de la realidad del servicio constante, llega-
ría el triunfo. ¿No morían camaradas en 
el Al to del León? ¿No existía una larga lista 
de camaradas caídos antes de la Cruzada? 
¿ Y su vida, no se ofreció en aras de una Es-
paña más grande, más justa, más social 
y más libre? ¿No hab ía sido un constante 
peligro el desarrollo del sindicalismo na-
cional? Pues ahora estaba ya en la balanza 
la victoria de la Revolución Nacional y no 
podía escamotearse la asistencia. Adelante, 
pues. Hasta coronar la cima del Al to . 
N o pudo cumplirse su deseo. U n camión 
de milicianos rojos le salió al paso en el 
pueblo segoviano de Labajos. Se trataba 
de una infiltración marxista por carreteras 
secundarias aún no controladas. N o hubo 
tiempo para nada, porque en seguida co-
menzaron los disparos. Uno fué dirigido 
a él, obligándole a caer en tierra, qui tán-
dole la vida. Agustín Sastre, campesino 
de la vieja guardia, le acompañó en la 
muerte al igual que iba acompañándole 
como escolta en este úl t imo viaje por la 
tierra. E n Labajos existe hoy un monu-
mento levantado a la memoria de Onés ima 
Redondo, márt i r de España y Caudillo de 
Castilla. 
L a noticia t raspasó los límites de Val la -
dolid v salió fuera de Castilla y León. 
E n sus camaradas se manifestó el dolor 
y en los españoles reinó la tristeza. 
No es posible describir con esta lejanía 
la verdadera impresión de aquellas horas 
inmediatas a su muerte n i las de aquella 
noche en vela y en rezo, ni tampoco las del 
día siguiente, durante el entierro. E l duelo 
absoluto, total, presidía el ambiente de la 
ciudad castellana, y un silencio elocuente 
hablaba por todos. E l cadáver de Onésimo 
llegó a Valladolid entre la escolta de com-
batientes del Al to del León; camaradas con 
rostros curtidos en l a brega de una guerra, 
fatigados, con lágrimas en los ojos, pero 
alertas siempre para vigilar la continuidad 
de lo que había ordenado el jefe. 
Por la noche sus restos fueron trasladados 
al salón principal del Ayuntamiento, con-
vertido en capilla ardiente. Desde las pri-
meras horas de la madrugada se cele-
braron —cada media— misas en sufragio 
de su alma, entre la vela y la guardia d& 
camaradas. Por allí pasó todo el pueblo 
autént icamente hablando. Viejos y jó -
venes, grandes y niños, hombres y mujeres 
rezaron también ante sus restos y lloraron 
la pérdida de un hombre tan ejemplar-
mente cristiano, combatiente y revolucio-
nario. ¿Cuántos desfilaron ante su cadáver? 
Muchas centurias y miles de personas. 
Por todos los sitios el mismo dolor 
la misma tristeza en los rostros y el 
llanto en los ojos. Miles y miles de per-
sonas presenciaron aquel lento espectáci 
lo, v , como dato singular, rodilla en tierT 
la primera fila de espectador en amb 
lados. 
Como final de entonces, un respon 
un himno y un ¡Presente! 
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